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PRÓLOGO

EL ASALTO A SERINGAPATAM (1799)

Extracto de un documento familiar

I

Me dirijo a mis familiares de Inglaterra con estas líneas, escritas en 
la India. 

Mi propósito es explicar el motivo que me ha llevado a recha-
zar la mano amiga de mi primo, John Herncastle. La reserva que 
he mantenido hasta ahora en este asunto ha sido malinterpretada 
por miembros de mi familia, cuya buena opinión no puedo con-
sentir perder. Les pido que suspendan su juicio hasta que hayan 
leído mi versión de los hechos. Y declaro, bajo mi palabra de ho-
nor, que lo que estoy a punto de escribir es, estricta y rotundamen-
te, la verdad. 

La desavenencia entre mi primo y yo surgió de un notorio 
acontecimiento público en el que ambos estuvimos implicados: el 
asalto a Seringapatam, bajo las órdenes del general Baird, el 4 de 
mayo de 1799.

Para que las circunstancias se entiendan claramente, debo re-
troceder por un momento al período anterior al asalto y a las his-
torias que circulaban en nuestro campamento sobre el tesoro de 
joyas y oro almacenado en el palacio de Seringapatam. 
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II

Una de las historias más disparatadas se refería a un diamante ama-
rillo, una gema famosa en los anales nativos de la India. 

Las primeras tradiciones conocidas describen la piedra como 
incrustada en la frente del dios hindú de cuatro manos que simbo-
liza la Luna. En parte por su peculiar color, y en parte por una su-
perstición que afirmaba que era sensible a la influencia de la deidad 
que lo adornaba, por lo que ganaba y perdía brillo según la luna 
estuviera en fase creciente o menguante, la piedra recibió el nom-
bre por el cual sigue siendo conocida en la India a día de hoy: Pie-
dra Lunar. He oído que una superstición similar prevaleció cierto 
tiempo en las antiguas Grecia y Roma, aunque no se refería, como 
en la India, a un diamante consagrado al servicio de un dios, sino a 
una piedra semitransparente de una clase inferior de gemas, que se 
creía afectada por las influencias lunares, siendo la Luna, en este 
último caso también, la que daba el nombre por el cual la piedra es 
aún conocida por los coleccionistas de nuestro tiempo.

Las aventuras del diamante amarillo comienzan en el siglo xi 
de la era cristiana. 

Por aquel entonces, el conquistador mahometano Mahmud de 
Ghazni cruzó la India, tomó la ciudad santa de Somnath y despojó 
de sus tesoros el famoso templo, que había estado en pie durante 
siglos, y era el santuario por excelencia de peregrinación hindú y la 
maravilla del mundo oriental.

De todas las deidades adoradas en el templo, sólo el dios Luna 
escapó a la rapacidad de los conquistadores mahometanos. Custo-
diada por tres brahmanes, la deidad inviolada con el diamante 
amarillo en la frente fue retirada por la noche y transportada a la 
segunda de las ciudades sagradas de la India, la ciudad de Benarés. 

Allí, en un nuevo santuario, un salón adornado de piedras pre-
ciosas, bajo un techo sostenido por pilares de oro, se erigió y se 
adoró al dios Luna. Allí, la noche en que se completó el santuario, 
Vishnu el Preservador se apareció en sueños a los tres brahmanes. 
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El dios insufló su aliento divino sobre el diamante en la frente 
del ídolo. Y los brahmanes se arrodillaron y ocultaron sus rostros 
en sus túnicas. El dios ordenó que la Piedra Lunar fuera vigilada, a 
partir de ese momento y hasta el fin de las generaciones, por tres 
sacerdotes que se turnarían día y noche. Y los brahmanes escucha-
ron y se inclinaron ante su voluntad. El dios predijo una gran 
desgracia para el orgulloso mortal que osara poner sus manos sobre 
la gema sagrada, y para todos los de su casa y sangre que la recibie-
ran después de él. Y los brahmanes hicieron que la profecía se es-
cribiera sobre las puertas del santuario con letras de oro.

Una era siguió a otra, y generación tras generación, los suceso-
res de los tres brahmanes siguieron vigilando su inestimable Piedra 
Lunar, día y noche. Una era siguió a otra hasta que los primeros 
años del siglo xviii vieron el reinado de Aurangzeb, emperador de 
los mogoles. A sus órdenes, la devastación y el saqueo se desataron 
una vez más entre los templos dedicados al culto de Brahma. El 
santuario del dios de cuatro manos fue profanado con la matanza 
de animales sagrados, las imágenes de las deidades fueron destro-
zadas y la Piedra Lunar fue arrebatada por un oficial de rango en el 
ejército de Aurangzeb. 

Incapaces de recuperar su tesoro perdido por la fuerza, los tres 
sacerdotes guardianes la siguieron y la vigilaron encubiertos. Las 
generaciones se sucedieron una tras otra; el guerrero que había 
cometido el sacrilegio murió miserablemente; la Piedra Lunar pasó 
de una mano mahometana infiel a otra, llevando consigo la maldi-
ción, y aun así, pese a todas las vicisitudes, los sucesores de los tres 
sacerdotes guardianes mantuvieron su constante vigilancia, espe-
rando el día en que la voluntad de Vishnu el Preservador les devol-
viera su gema sagrada. El tiempo transcurrió desde los primeros 
hasta los últimos años del siglo xviii. El diamante cayó en manos 
de Tipu, sultán de Seringapatam, que mandó que se colocara co-
mo adorno en el mango de un puñal y ordenó que se guardara 
entre los más valiosos tesoros de su arsenal. Incluso entonces, los 
tres sacerdotes guardianes continuaban su vigilancia en secreto, en 
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el palacio del propio sultán. Había tres oficiales del séquito de Ti-
pu, de los que nade sabía nada, que se habían ganado la confianza 
de su amo conformándose, o pareciendo conformarse, con la fe 
musulmana; y, según se decía, esos tres hombres eran, quizá, los 
tres sacerdotes disfrazados. 

III

Ésta es la descabellada historia de la Piedra Lunar, tal y como se 
contaba en nuestro campamento. No causó demasiada impresión 
en ninguno de nosotros, salvo en mi primo, cuya atracción por lo 
maravilloso lo inducía a creer en ella. La noche anterior al asalto de 
Seringapatam, estaba absurdamente enfadado conmigo y el resto 
por tratar todo el asunto como una fábula. Hubo entonces una 
disputa tonta, en la que Herncastle se dejó llevar por su tempera-
mento. Afirmó, de forma jactanciosa, que veríamos el diamante 
entre sus dedos si el ejército inglés tomaba Seringapatam. La ocu-
rrencia fue recibida con carcajadas, y allí, como todos creímos esa 
noche, terminó el asunto. 

Pasemos ahora al día del asalto. 
Al principio, mi primo y yo fuimos por separado. No lo vi cuan-

do cruzamos el río, ni cuando plantamos la bandera inglesa en la 
primera brecha, o cuando cruzamos el foso, y tampoco mientras 
combatíamos metro a metro para entrar en la ciudad. Fue sólo al 
anochecer, cuando el lugar ya era nuestro, y después de que el propio 
general Baird encontrara el cuerpo muerto de Tipu bajo un montón 
de cadáveres, que Herncastle y yo nos encontramos.

Ambos estábamos asignados a un grupo enviado por órdenes 
del general para prevenir los saqueos y la confusión que siguieron 
a nuestra conquista. Los civiles que acompañaban a nuestra tropa 
cometieron excesos deplorables y, lo que es peor, hubo soldados 
que consiguieron acceder, por una puerta sin vigilancia, al tesoro 
del palacio, y arramblaron con el oro y las joyas. Mi primo y yo nos 
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encontramos en el patio exterior del tesoro, para imponer discipli-
na a nuestros propios soldados. Pude ver claramente que el tempe-
ramento exaltado de Herncastle había sido exacerbado hasta una 
especie de frenesí por la terrible matanza que acabábamos de vivir. 
En mi opinión, estaba muy poco capacitado para realizar la tarea 
que se le había encomendado. 

Había bastante descontrol y confusión en el tesoro, pero no vi 
violencia. Los hombres se deshonraban con jovialidad, si puedo 
usar tal expresión. Intercambiaban toda clase de bromas groseras y 
muletillas. Así, de pronto, surgió de nuevo la historia del diaman-
te, en forma de una broma maliciosa. «¿Quién tiene la Piedra Lu-
nar?» era el grito de batalla que constantemente hacía que los sa-
queos, en cuanto habían cesado en un lugar, estallaran en otro. 
Mientras aún intentaba en vano establecer algo de orden, oí unos 
gritos espantosos al otro lado del patio, y de inmediato corrí hacia 
los alaridos, temiendo encontrar algún nuevo estallido de saqueo 
en esa dirección. 

Llegué a una puerta abierta y vi los cuerpos de dos indios –por 
su vestimenta, deduje que eran oficiales del palacio– tendidos en la 
entrada, muertos. 

Oí un grito en el interior y me apresuré a entrar en una habi-
tación, que parecía ser una armería. Un tercer indio, mortalmente 
herido, se desplomaba a los pies de un hombre que me daba la 
espalda. El hombre se volvió en cuanto entré, y vi entonces a John 
Herncastle, con una antorcha en una mano y un puñal chorreando 
sangre en la otra. Al girarse hacia mí, una piedra incrustada en el 
extremo del mango del puñal destelló a la luz de la antorcha, como 
un rayo de fuego. El indio moribundo se arrodilló, señaló el pomo 
del puñal en la mano de Herncastle, y dijo en su lengua natal:

—¡La Piedra Lunar se vengará de ti y de los tuyos!
Y tras pronunciar estas palabras, cayó desplomado al suelo.
Antes de que pudiera actuar, los hombres que me habían segui-

do cruzando el patio irrumpieron en la habitación. Mi primo se 
abalanzó hacia ellos, como un loco.
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—¡Despeja la habitación –me gritó–, y coloca una guardia en 
la puerta!

Los hombres retrocedieron cuando él se lanzó hacia ellos con 
su antorcha y su puñal. Puse dos centinelas de mi propia compa-
ñía, en quienes confiaba, para vigilar la puerta. Durante el resto de 
la noche, no volví a ver a mi primo. 

A primera hora de la mañana, como el saqueo continuaba, el 
general Baird anunció públicamente, con un redoble de tambor, 
que cualquier ladrón que fuera pillado en el acto, fuera quien fue-
ra, sería ahorcado. El alguacil mayor estaba presente, para demos-
trar que el general hablaba en serio; y después de la proclama, 
Herncastle y yo nos encontramos de nuevo entre la multitud que 
había acudido a escucharla. 

Me extendió la mano, como de costumbre, y me dio los bue-
nos días. Pero yo no le devolví el saludo de inmediato. 

—Primero dime –le dije–, cómo murió el indio en la armería 
y qué significaban sus últimas palabras, cuando señaló el puñal en 
tu mano.

—El indio murió, supongo, por una herida mortal –dijo Hern-
castle–. No sé más que tú lo que significaban sus últimas palabras.

Lo observé detenidamente. Su frenesí del día anterior había 
desaparecido por completo. Decidí darle otra oportunidad. 

—¿Eso es todo lo que tienes que decirme? –le pregunté. 
—Eso es todo –contestó.
Le di la espalda y desde ese día no hemos vuelto a hablar. 

IV

Ruego que se entienda que lo que escribo aquí sobre mi primo es 
estrictamente privado y dirigido a mi familia, a menos que surja 
alguna necesidad de mayor peso de hacerlo público. Herncastle no 
ha dicho nada que me dé razones para tener que hablar con nues-
tro oficial al mando. Ha sido objeto de burla más de una vez por 
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el tema del diamante, por aquellos que recuerdan su arrebato antes 
del asalto. Pero, como es fácil imaginar, su propio recuerdo de las 
circunstancias bajo las cuales lo sorprendí en la armería ha sido 
suficiente para mantenerlo en silencio. Se dice que tiene la inten-
ción de cambiar de regimiento, con el propósito declarado de se-
pararse de mí. 

Sea cierto o no, me cuesta decidirme a acusarle, y creo que me 
asisten buenas razones. Si hiciera pública la cuestión, no tengo 
prueba física que aportar. No sólo no tengo pruebas de que mató 
a los dos hombres en la puerta: ni siquiera puedo afirmar que ma-
tó al tercer hombre dentro, ya que no puedo decir que mis propios 
ojos vieron el acto cometido. Es cierto que escuché las palabras del 
indio moribundo, pero si esas palabras se consideraran simples  
delirios, ¿cómo podría contradecir tal argumento con lo que sé de 
primera mano? Que nuestros parientes, de ambos lados, se formen 
su propia opinión sobre lo que he escrito, y decidan por sí mismos 
si la aversión que ahora siento hacia este hombre está bien o mal 
fundada.

Aunque no le doy ningún tipo de crédito a la fantasiosa leyen-
da india de la gema, debo reconocer, antes de concluir, que albergo 
mi propia superstición al respecto. Tengo la convicción –o el extra-
vío, lo mismo me da– que el crimen trae consigo su propia desgra-
cia. No sólo estoy convencido de la culpabilidad de Herncastle, 
sino que incluso soy lo suficientemente fantasioso como para creer 
que vivirá para arrepentirse de ello si conserva el diamante, y que, 
si se lo entrega a otros, ellos también lo lamentarán.
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PRIMER PERÍODO

LA DESAPARICIÓN DEL DIAMANTE (1848)

Los acontecimientos narrados por Gabriel Betteredge, 
mayordomo al servicio de la señora Julia Verinder
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CAPÍTULO I

En la primera parte de Robinson Crusoe, en la página 129, encon-
trará escrito lo siguiente: «Ahora veo, aunque demasiado tarde, la 
insensatez de comenzar una obra sin haber calculado antes el coste 
y sin haber juzgado correctamente nuestras fuerzas para llevarla  
a cabo».

Ayer mismo, abrí mi ejemplar de Robinson Crusoe por ahí. Esta 
misma mañana, 21 de mayo de 1850, llegó el sobrino de mi señora, 
el señor Franklin Blake, y mantuvo una breve conversación conmi-
go, que se desarrolló de este modo:

—Betteredge –dijo el señor Franklin–, he visitado al abogado 
por unos asuntos familiares y, entre otras cosas, hemos estado ha-
blando sobre la pérdida del diamante indio, en la casa de mi tía en 
Yorkshire, hace dos años. El señor Bruff piensa, al igual que yo, que 
toda la historia, en aras de la verdad, debería ser registrada por es-
crito, y cuanto antes, mejor. 

Todavía sin entender su intención, y pensando que siempre es 
preferible estar del lado del abogado para mantener la paz y la 
tranquilidad, le dije que yo pensaba lo mismo. El señor Franklin 
continuó:

—Con este asunto del diamante ya han sido objeto de sospe-
cha varias personas inocentes, como bien sabes. En el futuro, la 
memoria de personas inocentes puede sufrir por falta de un regis-
tro de los hechos al que puedan recurrir los que vengan después de 
nosotros. No cabe duda de que esta extraña historia familiar nues-
tra debe ser contada. Y creo, Betteredge, que el señor Bruff y yo 
hemos dado con la forma correcta de contarla. 
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Sin duda, aquello prometía ser muy satisfactorio para ambos. 
Pero no veía aún qué tenía que ver yo con todo aquello. 

—Tenemos ciertos eventos que relatar –prosiguió el señor Fran- 
klin–, y hay ciertas personas involucradas en esos eventos que son 
capaces de relatarlos. Partiendo de estos hechos evidentes, la idea es 
que todos escribamos la historia de la Piedra Lunar por turnos, 
hasta donde alcanza nuestra experiencia personal, y no más allá. 
Debemos comenzar mostrando cómo el diamante llegó por pri-
mera vez a las manos de mi tío Herncastle, cuando servía en la 
India hace cincuenta años. Este relato preliminar ya lo tengo en mi 
poder en forma de un antiguo documento familiar, que relata  
los detalles necesarios con la autoridad de un testigo presencial. Lo 
siguiente es contar cómo el diamante llegó a la casa de mi tía en 
Yorkshire, hace dos años, y cómo se perdió en poco más de doce 
horas después. Nadie sabe tanto como tú, Betteredge, sobre lo que 
sucedió en la casa en ese momento. Así que debes tomar la pluma 
y comenzar la historia. 

De ese modo, me informaron sobre mi implicación personal 
en el asunto del diamante. Si tiene curiosidad por saber qué curso 
tomé en tales circunstancias, le informo de que hice lo que proba-
blemente usted habría hecho en mi lugar. Me declaré modesta-
mente incapaz de llevar a cabo la tarea impuesta, aunque en priva-
do sentía que era perfectamente capaz de realizarla, si me permitía 
darles a mis habilidades una justa oportunidad. Imagino que el 
señor Franklin debió ver mis pensamientos escritos en mi rostro. 
Se negó a creer en mi modestia y se empeñó en dar una justa opor-
tunidad a mis habilidades.

Han pasado dos horas desde que el señor Franklin me dejó. 
Tan pronto como se dio la vuelta, fui a mi escritorio para comen-
zar la historia. Y ahí me he quedado, indefenso desde entonces –y 
a pesar de mis habilidades– ante aquello mismo que percibió Ro-
binson Crusoe, a saber, la insensatez de comenzar una obra sin 
haber calculado el coste y sin haber juzgado correctamente nues-
tras fuerzas para llevarla a cabo. Les ruego que recuerden que abrí 
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el libro por accidente en ese pasaje un día y nada más que un día 
antes de haber asumido apresuradamente la tarea que ahora tengo 
en mano. Así que permítanme la pregunta: si no es esto una profe-
cía, ¿qué es entonces?

No soy supersticioso: he leído un montón de libros en mi vida 
y, a mi manera, soy un erudito. Aunque ya tengo más de seten- 
ta años, poseo una activa memoria y unas piernas que la correspon-
den. No deben tomar mis palabras, les ruego, como las de un hom-
bre ignorante cuando expreso mi opinión de que nunca se ha escri-
to un libro como Robinson Crusoe y nunca se escribirá otro igual. 
He vuelto a ese libro año tras año, casi siempre acompañado de mi 
pipa de tabaco, y cada vez he encontrado en él un amigo fiel en 
todas las circunstancias de esta vida mortal. Cuando estoy desani-
mado, Robinson Crusoe. Cuando necesito consejo, Robinson Crusoe. 
En tiempos pasados, cuando mi esposa me molestaba; en tiempos 
presentes, cuando he bebido de más, Robinson Crusoe. He gastado 
seis robustos tomos de Robinson Crusoe a base de hacerlos trabajar 
arduamente a mi servicio. En el último cumpleaños de mi señora, 
me regaló un séptimo. Tomé una copa de más en honor a ello, y 
Robinson Crusoe me puso en mi lugar de nuevo. Precio: cuatro che-
lines y seis peniques, encuadernado en azul, con una ilustración 
incluida.

Sin embargo, esto no parece el mejor de los comienzos para la 
historia del diamante, ¿verdad? Parezco estar vagando en busca  
de Dios sabe qué, Dios sabe dónde. Tomemos una hoja nueva de 
papel, si les parece, y comencemos de nuevo. Sean así bienvenidos.
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CAPÍTULO II

Hace un par de líneas mencioné a mi señora. Pues bien, el dia-
mante nunca habría estado en nuestra casa, donde se perdió, si no 
hubiera sido un regalo para la hija de mi señora; y la hija de mi 
señora nunca habría existido para recibir el regalo, si no fuera por 
mi señora quien, con dolor y esfuerzo, la trajo al mundo. En con-
secuencia, si comenzamos con mi señora, estamos seguros de em-
pezar lo suficientemente atrás. Y eso, cuando tienen un trabajo 
como el mío entre manos, déjenme decirles, es un verdadero con-
suelo.

Si el lector sabe algo del mundo de la moda, habrá oído hablar 
de las tres hermosas señoritas Herncastle: la señorita Adelaide, la 
señorita Caroline, y la señorita Julia. Esta última es la más joven 
y encantadora de las tres, en mi opinión, y tuve sendas ocasiones 
de actuar como juez en la materia, como podrán comprobar en 
breve. Entré, pues, al servicio del viejo lord, su padre –gracias a 
Dios, él no tuvo nada que ver con este asunto del diamante, pues 
tenía la lengua más larga y el temperamento más corto que cual-
quier otro hombre, alto o bajo, que hubiera conocido jamás–. 
Como iba diciendo, entré al servicio del viejo lord como paje al 
servicio de las tres honorables y jóvenes damas, a la edad de quin-
ce años. Allí viví hasta que la señorita Julia se casó con el difunto 
sir John Verinder. Un hombre excelente, que simplemente necesi-
taba a alguien que lo supiera manejar, y, de hecho, lo hizo. Es 
más, se diría que tuvo mucho éxito, pues engordó gracias a ello, 
vivió feliz y murió tranquilo, desde el día en que mi señora lo 
llevó a la iglesia para casarse, hasta el día en que lo alivió de su 
último aliento y cerró sus ojos para siempre.
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He omitido mencionar que me mudé con la novia a la casa y 
las tierras de su esposo.

—Sir John –le dijo–, no puedo prescindir de Gabriel Betteredge.
—Mi señora –dijo sir John–, entonces yo tampoco puedo pres-

cindir de él.
Ésa era su manera de ser con ella, y así fue como entré en su 

servicio. A mí me daba igual dónde fuera, mientras mi señora y yo 
estuviéramos juntos.

Dado que mi señora se interesaba por el trabajo al aire libre, las 
granjas y demás, yo también me interesé por ellas, y con más ra-
zón, ya que yo era el séptimo hijo de un pequeño granjero. Mi 
señora consiguió que me pusieran bajo las órdenes del administra-
dor, me esforcé, hice un buen trabajo y, en consecuencia, me as-
cendieron. Algunos años más tarde, un lunes como cualquier otro, 
mi señora dijo:

—Sir John, tu administrador es un hombre viejo y estúpido. 
Ofrécele una generosa pensión y que Gabriel Betteredge ocupe su 
lugar.

Un martes como cualquier otro, sir John dijo:
—Mi señora, se le ha ofrecido una generosa pensión al admi-

nistrador y Gabriel Betteredge ha ocupado su lugar.
Se oye hablar bastante sobre matrimonios infelices. Aquí tie-

nen un ejemplo de lo contrario. Que sirva de advertencia para al-
gunos de ustedes y de aliento para otros. Mientras tanto, continua-
ré con mi historia.

En fin, allí estaba yo, se dirán, en la gloria. Colocado en una 
posición de confianza y honor, con una pequeña cabaña propia 
donde vivir, con mis rondas por la finca en la mañana, mis cuentas 
en la tarde, y mi pipa y mi Robinson Crusoe en la noche, ¿qué más 
podría querer? Recuerden lo que Adán necesitaba cuando estaba 
solo en el Jardín del Edén, y si no le culpan a él, no me culpen a mí.

La mujer en la que me fijé fue la mujer que llevaba la casa en mi 
cabaña. Se llamaba Selina Goby. Estoy de acuerdo con el difunto 
William Cobbett sobre cómo elegir una esposa: asegúrese de que 
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mastica bien su comida y que planta firmemente el pie en el suelo al 
caminar, y todo irá bien. Selina Goby estaba bien en ambos aspec-
tos, lo que fue razón suficiente para casarme con ella. Tenía también 
otra razón, que descubrí por mí mismo. Selina, siendo soltera, me 
hacía pagarle una suma semanal por su comida y servicios. Selina, 
siendo mi esposa, no podría cobrarme por su comida y tendría que 
darme sus servicios gratis. Ésa era la perspectiva desde la que lo veía. 
Economía, con un toque de amor. Se lo planteé a mi señora, como 
debía hacer, tal como me lo había planteado a mí mismo.

—He estado pensando en Selina Goby –dije–, y creo, mi seño-
ra, que será más barato casarme con ella que seguir manteniéndola.

Mi señora se echó a reír y dijo que no sabía qué la escandaliza-
ba más, si mi lenguaje o mis principios. Algo en mis palabras la 
hizo reír, supongo, algo que no es posible entender a menos que se 
sea una persona de naturaleza elevada. En consecuencia, pues no 
entendí otra cosa que era libre de proponerle matrimonio a Selina, 
se lo propuse. ¿Y qué dijo Selina? ¡Por Dios! ¡Qué poco deben co-
nocer a las mujeres si preguntan eso! Por supuesto que dijo que sí.

A medida que se acercaba el momento, y se hablaba de que 
debía agenciarme un abrigo nuevo para la ceremonia, comencé a 
sentir dudas. He comparado mi experiencia con la de otros hom-
bres sobre lo que sintieron cuando se encontraron en la misma si-
tuación que yo, y todos han reconocido que, alrededor de una se-
mana antes del evento, desearon secretamente salir de él. Yo fui un 
poco más allá porque, de hecho, intenté salir de ello. ¡Pero nada de 
nada! Fui demasiado inocente al esperar que ella me dejara libre 
sin compensación, y la compensación para la mujer cuando el 
hombre se retracta es Inglaterra. Tras pensarlo cuidadosamente, le 
ofrecí a Selina Goby, como mandaba la ley, un colchón de plumas 
y cincuenta chelines para liberarme del acuerdo. Y no me creerán, 
pero es verdad: fue tan tonta que lo rechazó.

Después de eso, ya no había vuelta atrás para mí, por supuesto. 
Conseguí el abrigo nuevo lo más barato que pude y pasé por el 
resto de trámites tratando de gastar lo mínimo posible. No fuimos 
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una pareja feliz, aunque tampoco una pareja desgraciada. Éramos 
igual de incompatibles el uno para el otro. No sé cómo sucedía, 
pero siempre parecía que nos estorbábamos mutuamente, aunque 
tuviéramos las mejores intenciones. Cuando quería subir las escale-
ras, mi esposa estaba bajando; o cuando mi esposa quería bajar, yo 
estaba subiendo. Así es la vida matrimonial, según mi experiencia.

Después de cinco años de malentendidos en las escaleras, a la 
Providencia, en su infinita sabiduría, le complació liberarnos el 
uno del otro llevándose a mi esposa. Me quedé con mi pequeña 
hija Penélope, y nada más que ella. Poco después, murió sir John y 
mi señora se quedó con su pequeña hija, la señorita Rachel, y nada 
más que ésta. Todo lo que he dicho antes sobre mi buena señora 
habrá sido en vano si necesitan que les diga que mi pequeña Pené-
lope fue cuidada bajo su atenta mirada, que fue enviada a la escue-
la, educada, y que cuando creció, fue ascendida a doncella perso-
nal de la señorita Rachel.

En cuanto a mí, seguí con mis labores de administrador año 
tras año hasta la Navidad de 1847, cuando mi vida cambió por 
completo. Aquel día, mi señora vino a mi cabaña a tomar una taza 
de té conmigo a solas. Comentó que, contando desde el día que 
empecé a trabajar como paje en la época del viejo lord, llevaba ya 
más de cincuenta años a su servicio, y me entregó un hermoso 
chaleco de lana que había tejido ella misma para mantenerme abri-
gado en el duro invierno.

Recibí este magnífico regalo, sin encontrar palabras de agrade-
cimiento suficientes por el honor que me había hecho. Para mi 
sorpresa, resultó que el chaleco no era un honor, sino un soborno. 
Mi señora había descubierto que me estaba haciendo viejo antes de 
que incluso yo lo hubiera notado y había venido a mi cabaña para 
convencerme de que dejara mi arduo trabajo al aire libre como ad-
ministrador y disfrutara de mis días como mayordomo en la casa. 
Hice todo lo posible para resistirme a la indignidad de tomarme un 
descanso. Pero mi señora conocía mi punto débil, y lo planteó co-
mo un favor para ella. La disputa terminó, después de eso, con mis 
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ojos llenos de lágrimas, como un viejo tonto, con mi nuevo chaleco 
de lana, y diciendo que me lo pensaría.

La perturbación que reinaba en mi mente, en cuanto me ponía 
a pensarlo, se hizo realmente terrible tras la partida de mi señora, 
por lo que apliqué el remedio que nunca me ha fallado en momen-
tos de duda y emergencia. Fumé una pipa y me puse a leer mi Rob-
inson Crusoe. No pasaron cinco minutos antes de que encontrara 
un pasaje reconfortante (página 158), y éste decía: «Hoy amamos lo 
que mañana odiamos». De inmediato lo vi todo claro. Hoy estaba 
decidido a seguir siendo administrador de la finca; mañana, basán-
dome en las palabras sagradas de mi Robinson Crusoe, pensaría lo 
contrario. Debía, por tanto, actuar mañana, cuando estuviera de 
humor para ello, y el asunto estaba resuelto. Con mi mente aliviada 
de esta manera, me fui a dormir aquella noche como el administra-
dor de la finca de la señora Verinder, y me desperté a la mañana 
siguiente como el mayordomo de la casa de la señora Verinder. Así 
de fácil, ¡y todo gracias a Robinson Crusoe!

Mi hija Penélope acaba de asomarse a mi hombro para ver lo 
que he escrito hasta ahora. Me comenta que está bellamente escri-
to, y que cada palabra es verdad. Pero señala una objeción. Dice 
que lo que he hecho hasta ahora no es en absoluto lo que se me 
pidió hacer. Me han pedido contar la historia del diamante y, en 
lugar de eso, he estado contando la historia de mi vida, lo cual es 
curioso y no tengo explicación para ello. Me pregunto si los caba-
lleros que hacen de la escritura de libros su negocio y su vida, 
encuentran a veces que sus propios seres se interponen en sus te-
mas, como me sucede a mí. Si lo hacen, puedo compadecerme de 
ellos. Mientras tanto, aquí tenemos otro falso comienzo y más 
desperdicio de buen papel. ¿Qué resta hacer ahora? Nada, que yo 
sepa, excepto permanecer ustedes en calma, y en cuanto a mí, dar 
comienzo al relato por tercera vez.
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CAPÍTULO III

La cuestión de cómo comenzar la historia correctamente la he 
tratado de resolver de dos maneras. Primero, devanándome los 
sesos, lo cual no llevó a nada. Segundo, consultando a mi hija 
Penélope, lo cual resultó en una idea completamente nueva.

La idea de Penélope es que debería anotar lo que sucedió, día 
tras día, comenzando con el día en que recibimos la noticia de que 
se esperaba la visita del señor Franklin Blake a la casa. Cuando 
obligas a tu memoria a fijarse en una fecha de esta manera, es sor-
prendente lo que la memoria es capaz de recuperar bajo esa com-
pulsión. La única dificultad, en primer lugar, es encontrar las fe-
chas exactas. Penélope se ofrece a hacerlo por mí mirando en su 
propio diario, que le enseñaron a llevar cuando estaba en la escue-
la, y que ha seguido manteniendo desde entonces. Como respues-
ta a una mejora mía de esta idea suya, a saber, que sea ella misma 
la que contara la historia en lugar de mí, a partir de su propio 
diario, Penélope observa, con el rostro rojo y una mirada feroz, 
que su diario es algo privado y que ninguna criatura viviente sabrá 
jamás lo que hay en él excepto ella misma. Cuando le pregunto a 
qué se refiere exactamente, Penélope dice:

—¡Tonterías!
Y yo digo:
—¡Amoríos!
Dando inicio, pues, al plan de Penélope, me permito mencio-

nar que fui llamado expresamente una mañana de miércoles al sa-
lón privado de mi señora, siendo la fecha el 24 de mayo de 1848.

—Gabriel –dice mi señora–, aquí tiene una noticia que le 
sorprenderá. Franklin Blake ha vuelto del extranjero. Ha estado 
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quedándose con su padre en Londres, y vendrá mañana a que-
darse con nosotros hasta el próximo mes y celebrar el cumplea-
ños de Rachel.

Si hubiera tenido un sombrero en la mano, nada salvo el deco-
ro me habría impedido lanzarlo al techo en ese mismo momento. 
No había visto al señor Franklin desde que era un niño y vivía con 
nosotros en esta casa. Era, sin lugar a dudas, según lo recuerdo, el 
niño más agradable que jamás hizo girar una peonza o rompió una 
ventana. La señorita Rachel, que estaba presente, y a quien hice ese 
comentario, observó, en respuesta, que lo recordaba como el tira-
no más atroz que jamás torturó a una muñeca y el conductor más 
implacable de una agotada niña pequeña en arnés de cuerda que 
Inglaterra jamás haya producido.

—Ardo de indignación y me duelen los huesos del cansancio 
cuando pienso en Franklin Blake –así lo resumió la señorita Rachel.

Al escuchar lo que ahora les cuento, naturalmente se pregunta-
rán cómo fue que el señor Franklin pasó tantos años, desde que era 
un niño hasta que se convirtió en hombre, fuera de su propio país. 
Y yo les respondo que su padre tuvo la desgracia de ser el heredero 
inmediato de un ducado, pero no pudo probarlo.

En pocas palabras, esto fue lo que sucedió:
La hermana mayor de mi señora se casó con el célebre señor 

Blake, tan famoso por su gran fortuna como por su notorio pleito 
legal. Incontables son los años que pasó incordiando a los tribuna-
les de su país para desalojar al duque que ocupaba la propiedad y 
ponerse él en su lugar, así como los bolsillos de abogados que llenó 
hasta reventar y la cantidad de gente, por lo demás inofensiva, a la 
que puso a pelearse entre sí sobre si tenía razón o no. Su esposa 
murió, y también dos de sus tres hijos, antes de que los tribunales 
se decidieran a darle portazo y dejar de aceptar su dinero. Cuando 
todo terminó y el duque se quedó con la propiedad, el señor Blake 
descubrió que la única forma de desquitarse con su país por la 
forma en la que lo había tratado era no permitir que su país tuvie-
ra el honor de educar a su hijo.
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—¿Cómo puedo confiar en las instituciones de mi país –de-
cía–, después de la forma en la que se han comportado conmigo?

Añadan a esto que el señor Blake odiaba a todos los niños, in-
cluidos los suyos, así que verán que el asunto sólo podía terminar 
de una manera. Al joven Franklin lo sacaron de Inglaterra y lo 
enviaron a instituciones en las que su padre sentía que podía con-
fiar, por supuesto, en ese país superior que es Alemania; el señor 
Blake, como observarán, permaneció cómodamente en Inglaterra, 
mejorando a sus compatriotas en el Parlamento y publicando una 
declaración sobre el duque en posesión de las propiedades, incon-
clusa hasta el día de hoy.

¡Por fin! ¡Gracias a Dios, ya lo he contado! Ni usted ni yo nece-
sitamos preocuparnos más por el señor Blake padre. Dejémoslo con 
el ducado, y sigamos nosotros con el diamante.

El diamante nos lleva de vuelta al señor Franklin, quien fue el 
medio inocente que atrajo sin saberlo esa joya maldita a la casa.

Nuestro buen chico no nos olvidó tras irse al extranjero. Nos 
escribía de vez en cuando; a veces a mi señora, a veces a la señori-
ta Rachel y a veces a mí. Llevamos a cabo una transacción antes 
de que él se fuera, que consistió en que me pidió prestado un 
ovillo de cuerda, un cuchillo de cuatro hojas, siete chelines y seis 
peniques –los cuales ni he vuelto a ver ni espero volver a ver–. 
Sus cartas dirigidas a mí generalmente estaban relacionadas con 
pedir más prestado. Sin embargo, me iba enterando a través de 
mi señora cómo le iba en el extranjero, a medida que crecía en 
años y estatura. Después de aprender lo que las instituciones de 
Alemania podían enseñarle, pasó un tiempo en Francia y luego 
en Italia. Entre todos ellos, lo convirtieron en una especie de 
genio universal, según pude entender. Escribía un poco, pintaba 
otro poco, cantaba, tocaba y componía alguna cosa –tomando 
prestado, sospecho, en todos estos casos, como me había toma- 
do prestado a mí–. La fortuna de su madre –setecientas libras al 
año– le cayó encima cuando alcanzó la mayoría de edad, y se le 
escapó de las manos tan fácilmente como si fueran coladores. 
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