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PROLOGO

EL ASALTO A SERINGAPATAM (1799)

Extracto de un documento familiar

Me dirijo a mis familiares de Inglaterra con estas lineas, escritas en
la India.

Mi propésito es explicar el motivo que me ha llevado a recha-
zar la mano amiga de mi primo, John Herncastle. La reserva que
he mantenido hasta ahora en este asunto ha sido malinterpretada
por miembros de mi familia, cuya buena opinién no puedo con-
sentir perder. Les pido que suspendan su juicio hasta que hayan
leido mi versién de los hechos. Y declaro, bajo mi palabra de ho-
nor, que lo que estoy a punto de escribir es, estricta y rotundamen-
te, la verdad.

La desavenencia entre mi primo y yo surgié de un notorio
acontecimiento publico en el que ambos estuvimos implicados: el
asalto a Seringapatam, bajo las 6rdenes del general Baird, el 4 de
mayo de 1799.

Para que las circunstancias se entiendan claramente, debo re-
troceder por un momento al periodo anterior al asalto y a las his-
torias que circulaban en nuestro campamento sobre el tesoro de
joyas y oro almacenado en el palacio de Seringapatam.



Una de las historias mds disparatadas se referfa a un diamante ama-
rillo, una gema famosa en los anales nativos de la India.

Las primeras tradiciones conocidas describen la piedra como
incrustada en la frente del dios hindt de cuatro manos que simbo-
liza la Luna. En parte por su peculiar color, y en parte por una su-
persticion que afirmaba que era sensible a la influencia de la deidad
que lo adornaba, por lo que ganaba y perdia brillo segtin la luna
estuviera en fase creciente o menguante, la piedra recibié el nom-
bre por el cual sigue siendo conocida en la India a dia de hoy: Pie-
dra Lunar. He oido que una supersticidn similar prevalecié cierto
tiempo en las antiguas Grecia y Roma, aunque no se referfa, como
en la India, a un diamante consagrado al servicio de un dios, sino a
una piedra semitransparente de una clase inferior de gemas, que se
crefa afectada por las influencias lunares, siendo la Luna, en este
tltimo caso también, la que daba el nombre por el cual la piedra es
aun conocida por los coleccionistas de nuestro tiempo.

Las aventuras del diamante amarillo comienzan en el siglo x1
de la era cristiana.

Por aquel entonces, el conquistador mahometano Mahmud de
Ghazni cruzé la India, tomd la ciudad santa de Somnath y despojé
de sus tesoros el famoso templo, que habia estado en pie durante
siglos, y era el santuario por excelencia de peregrinacién hindd y la
maravilla del mundo oriental.

De todas las deidades adoradas en el templo, sélo el dios Luna
escapd a la rapacidad de los conquistadores mahometanos. Custo-
diada por tres brahmanes, la deidad inviolada con el diamante
amarillo en la frente fue retirada por la noche y transportada a la
segunda de las ciudades sagradas de la India, la ciudad de Benarés.

Alli, en un nuevo santuario, un salén adornado de piedras pre-
ciosas, bajo un techo sostenido por pilares de oro, se erigié y se
adord al dios Luna. Allf, la noche en que se completé el santuario,

Vishnu el Preservador se aparecié en suefios a los tres brahmanes.



El dios insufl$ su aliento divino sobre el diamante en la frente
del idolo. Y los brahmanes se arrodillaron y ocultaron sus rostros
en sus tinicas. El dios ordené que la Piedra Lunar fuera vigilada, a
partir de ese momento y hasta el fin de las generaciones, por tres
sacerdotes que se turnarfan dfa y noche. Y los brahmanes escucha-
ron y se inclinaron ante su voluntad. El dios predijo una gran
desgracia para el orgulloso mortal que osara poner sus manos sobre
la gema sagrada, y para todos los de su casa y sangre que la recibie-
ran después de él. Y los brahmanes hicieron que la profecia se es-
cribiera sobre las puertas del santuario con letras de oro.

Una era sigui6 a otra, y generacion tras generacion, los suceso-
res de los tres brahmanes siguieron vigilando su inestimable Piedra
Lunar, dfa y noche. Una era siguié a otra hasta que los primeros
afios del siglo xvii1 vieron el reinado de Aurangzeb, emperador de
los mogoles. A sus érdenes, la devastacién y el saqueo se desataron
una vez mds entre los templos dedicados al culto de Brahma. El
santuario del dios de cuatro manos fue profanado con la matanza
de animales sagrados, las imdgenes de las deidades fueron destro-
zadas y la Piedra Lunar fue arrebatada por un oficial de rango en el
ejército de Aurangzeb.

Incapaces de recuperar su tesoro perdido por la fuerza, los tres
sacerdotes guardianes la siguieron y la vigilaron encubiertos. Las
generaciones se sucedieron una tras otra; el guerrero que habia
cometido el sacrilegio murié miserablemente; la Piedra Lunar pasé
de una mano mahometana infiel a otra, llevando consigo la maldi-
cién, y aun asi, pese a todas las vicisitudes, los sucesores de los tres
sacerdotes guardianes mantuvieron su constante vigilancia, espe-
rando el dfa en que la voluntad de Vishnu el Preservador les devol-
viera su gema sagrada. El tiempo transcurrié desde los primeros
hasta los dltimos afios del siglo xviir. El diamante cayé en manos
de Tipu, sultdn de Seringapatam, que mandé que se colocara co-
mo adorno en el mango de un punal y ordené que se guardara
entre los mds valiosos tesoros de su arsenal. Incluso entonces, los

tres sacerdotes guardianes continuaban su vigilancia en secreto, en



el palacio del propio sultdn. Habia tres oficiales del séquito de Ti-
pu, de los que nade sabia nada, que se habian ganado la confianza
de su amo conformdndose, o pareciendo conformarse, con la fe
musulmana; y, segtin se decia, esos tres hombres eran, quizd, los

tres sacerdotes disfrazados.

Esta es la descabellada historia de la Piedra Lunar, tal y como se
contaba en nuestro campamento. No causé demasiada impresién
en ninguno de nosotros, salvo en mi primo, cuya atraccién por lo
maravilloso lo inducfa a creer en ella. La noche anterior al asalto de
Seringapatam, estaba absurdamente enfadado conmigo y el resto
por tratar todo el asunto como una fibula. Hubo entonces una
disputa tonta, en la que Herncastle se dejé llevar por su tempera-
mento. Afirmé, de forma jactanciosa, que verfamos el diamante
entre sus dedos si el ejército inglés tomaba Seringapatam. La ocu-
rrencia fue recibida con carcajadas, y alli, como todos creimos esa
noche, terminé el asunto.

Pasemos ahora al dia del asalto.

Al principio, mi primo y yo fuimos por separado. No lo vi cuan-
do cruzamos el rio, ni cuando plantamos la bandera inglesa en la
primera brecha, o cuando cruzamos el foso, y tampoco mientras
combatiamos metro a metro para entrar en la ciudad. Fue sélo al
anochecer, cuando el lugar ya era nuestro, y después de que el propio
general Baird encontrara el cuerpo muerto de Tipu bajo un montén
de caddveres, que Herncastle y yo nos encontramos.

Ambos estdbamos asignados a un grupo enviado por érdenes
del general para prevenir los saqueos y la confusién que siguieron
a nuestra conquista. Los civiles que acompanaban a nuestra tropa
cometieron excesos deplorables y, lo que es peor, hubo soldados
que consiguieron acceder, por una puerta sin vigilancia, al tesoro

del palacio, y arramblaron con el oro y las joyas. Mi primo y yo nos



encontramos en el patio exterior del tesoro, para imponer discipli-
na a nuestros propios soldados. Pude ver claramente que el tempe-
ramento exaltado de Herncastle habia sido exacerbado hasta una
especie de frenesi por la terrible matanza que acabdbamos de vivir.
En mi opinidn, estaba muy poco capacitado para realizar la tarea
que se le habfa encomendado.

Habfa bastante descontrol y confusién en el tesoro, pero no vi
violencia. Los hombres se deshonraban con jovialidad, si puedo
usar tal expresién. Intercambiaban toda clase de bromas groseras y
muletillas. Asi, de pronto, surgié de nuevo la historia del diaman-
te, en forma de una broma maliciosa. «;Quién tiene la Piedra Lu-
nar?» era el grito de batalla que constantemente hacfa que los sa-
queos, en cuanto habfan cesado en un lugar, estallaran en otro.
Mientras atn intentaba en vano establecer algo de orden, of unos
gritos espantosos al otro lado del patio, y de inmediato corri hacia
los alaridos, temiendo encontrar algtin nuevo estallido de saqueo
en esa direccién.

Llegué a una puerta abierta y vi los cuerpos de dos indios —por
su vestimenta, deduje que eran oficiales del palacio— tendidos en la
entrada, muertos.

Of un grito en el interior y me apresuré a entrar en una habi-
tacion, que parecia ser una armeria. Un tercer indio, mortalmente
herido, se desplomaba a los pies de un hombre que me daba la
espalda. El hombre se volvié en cuanto entré, y vi entonces a John
Herncastle, con una antorcha en una mano y un punal chorreando
sangre en la otra. Al girarse hacia mi, una piedra incrustada en el
extremo del mango del punal destell6 a la luz de la antorcha, como
un rayo de fuego. El indio moribundo se arrodilld, sefial el pomo
del punal en la mano de Herncastle, y dijo en su lengua natal:

—La Piedra Lunar se vengard de ti y de los tuyos!

Y tras pronunciar estas palabras, cayé desplomado al suelo.

Antes de que pudiera actuar, los hombres que me habian segui-
do cruzando el patio irrumpieron en la habitacién. Mi primo se

abalanzé hacia ellos, como un loco.



—Despeja la habitacién —me grit6—, y coloca una guardia en
la puerta!

Los hombres retrocedieron cuando ¢él se lanzd hacia ellos con
su antorcha y su pufial. Puse dos centinelas de mi propia compa-
fifa, en quienes confiaba, para vigilar la puerta. Durante el resto de
la noche, no volvi a ver a mi primo.

A primera hora de la mafana, como el saqueo continuaba, el
general Baird anuncié publicamente, con un redoble de tambor,
que cualquier ladrén que fuera pillado en el acto, fuera quien fue-
ra, serfa ahorcado. El alguacil mayor estaba presente, para demos-
trar que el general hablaba en serio; y después de la proclama,
Herncastle y yo nos encontramos de nuevo entre la multitud que
habia acudido a escucharla.

Me extendié la mano, como de costumbre, y me dio los bue-
nos dias. Pero yo no le devolvi el saludo de inmediato.

—Primero dime —le dije—, cémo murié el indio en la armeria
y qué significaban sus tltimas palabras, cuando sefialé el pufial en
tu mano.

—Fl indio murid, supongo, por una herida mortal —dijo Hern-
castle—. No sé mds que tt lo que significaban sus tltimas palabras.

Lo observé detenidamente. Su frenesi del dia anterior habia
desaparecido por completo. Decidi darle otra oportunidad.

—Eso es todo lo que tienes que decirme? —le pregunté.

—Eso es todo —contestd.

Le di la espalda y desde ese dia no hemos vuelto a hablar.

v

Ruego que se entienda que lo que escribo aqui sobre mi primo es
estrictamente privado y dirigido a mi familia, a menos que surja
alguna necesidad de mayor peso de hacerlo ptblico. Herncastle no
ha dicho nada que me dé razones para tener que hablar con nues-

tro oficial al mando. Ha sido objeto de burla mds de una vez por
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el tema del diamante, por aquellos que recuerdan su arrebato antes
del asalto. Pero, como es ficil imaginar, su propio recuerdo de las
circunstancias bajo las cuales lo sorprendi en la armeria ha sido
suficiente para mantenerlo en silencio. Se dice que tiene la inten-
cién de cambiar de regimiento, con el propésito declarado de se-
pararse de mi.

Sea cierto o no, me cuesta decidirme a acusarle, y creo que me
asisten buenas razones. Si hiciera publica la cuestién, no tengo
prueba fisica que aportar. No sélo no tengo pruebas de que maté
a los dos hombres en la puerta: ni siquiera puedo afirmar que ma-
t6 al tercer hombre dentro, ya que no puedo decir que mis propios
ojos vieron el acto cometido. Es cierto que escuché las palabras del
indio moribundo, pero si esas palabras se consideraran simples
delirios, ;como podria contradecir tal argumento con lo que sé de
primera mano? Que nuestros parientes, de ambos lados, se formen
su propia opinién sobre lo que he escrito, y decidan por si mismos
si la aversién que ahora siento hacia este hombre estd bien o mal
fundada.

Aunque no le doy ningtin tipo de crédito a la fantasiosa leyen-
da india de la gema, debo reconocer, antes de concluir, que albergo
mi propia supersticion al respecto. Tengo la conviccién —o el extra-
vio, lo mismo me da— que el crimen trae consigo su propia desgra-
cia. No sélo estoy convencido de la culpabilidad de Herncastle,
sino que incluso soy lo suficientemente fantasioso como para creer
que vivird para arrepentirse de ello si conserva el diamante, y que,
si se lo entrega a otros, ellos también lo lamentardn.
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LA HISTORIA



PRIMER PERIODO

LA DESAPARICION DEL DIAMANTE (1848)

Los acontecimientos narrados por Gabriel Betteredge,
mayordomo al servicio de la seriora Julia Verinder



CAPITULO |

En la primera parte de Robinson Crusoe, en la pagina 129, encon-
trard escrito lo siguiente: «Ahora veo, aunque demasiado tarde, la
insensatez de comenzar una obra sin haber calculado antes el coste
y sin haber juzgado correctamente nuestras fuerzas para llevarla
a cabo».

Ayer mismo, abri mi ejemplar de Robinson Crusoe por ahi. Esta
misma mafiana, 21 de mayo de 1850, llegé el sobrino de mi sefiora,
el senor Franklin Blake, y mantuvo una breve conversacién conmi-
go, que se desarrollé de este modo:

—Betteredge —dijo el sefior Franklin—, he visitado al abogado
por unos asuntos familiares y, entre otras cosas, hemos estado ha-
blando sobre la pérdida del diamante indio, en la casa de mi tia en
Yorkshire, hace dos anos. El sefior Bruff piensa, al igual que yo, que
toda la historia, en aras de la verdad, deberfa ser registrada por es-
crito, y cuanto antes, mejor.

Todavia sin entender su intencién, y pensando que siempre es
preferible estar del lado del abogado para mantener la paz y la
tranquilidad, le dije que yo pensaba lo mismo. El senor Franklin
continud:

—Con este asunto del diamante ya han sido objeto de sospe-
cha varias personas inocentes, como bien sabes. En el futuro, la
memoria de personas inocentes puede sufrir por falta de un regis-
tro de los hechos al que puedan recurrir los que vengan después de
nosotros. No cabe duda de que esta extrafa historia familiar nues-
tra debe ser contada. Y creo, Betteredge, que el senor Bruff y yo

hemos dado con la forma correcta de contarla.
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Sin duda, aquello prometia ser muy satisfactorio para ambos.
Pero no veia atin qué tenfa que ver yo con todo aquello.

—Tenemos ciertos eventos que relatar —prosiguié el sefior Fran-
klin—, y hay ciertas personas involucradas en esos eventos que son
capaces de relatarlos. Partiendo de estos hechos evidentes, la idea es
que todos escribamos la historia de la Piedra Lunar por turnos,
hasta donde alcanza nuestra experiencia personal, y no mds alld.
Debemos comenzar mostrando cémo el diamante llegé por pri-
mera vez a las manos de mi tio Herncastle, cuando servia en la
India hace cincuenta anos. Este relato preliminar ya lo tengo en mi
poder en forma de un antiguo documento familiar, que relata
los detalles necesarios con la autoridad de un testigo presencial. Lo
siguiente es contar cémo el diamante llegé a la casa de mi tia en
Yorkshire, hace dos afos, y como se perdié en poco mds de doce
horas después. Nadie sabe tanto como tu, Betteredge, sobre lo que
sucedid en la casa en ese momento. Asf{ que debes tomar la pluma
y comenzar la historia.

De ese modo, me informaron sobre mi implicacién personal
en el asunto del diamante. Si tiene curiosidad por saber qué curso
tomé en tales circunstancias, le informo de que hice lo que proba-
blemente usted habria hecho en mi lugar. Me declaré modesta-
mente incapaz de llevar a cabo la tarea impuesta, aunque en priva-
do sentia que era perfectamente capaz de realizarla, si me permitia
darles a mis habilidades una justa oportunidad. Imagino que el
sefior Franklin debié ver mis pensamientos escritos en mi rostro.
Se negé a creer en mi modestia y se empefié en dar una justa opor-
tunidad a mis habilidades.

Han pasado dos horas desde que el sefior Franklin me dejé.
Tan pronto como se dio la vuelta, fui a mi escritorio para comen-
zar la historia. Y ahi{ me he quedado, indefenso desde entonces —y
a pesar de mis habilidades— ante aquello mismo que percibié Ro-
binson Crusoe, a saber, la insensatez de comenzar una obra sin
haber calculado el coste y sin haber juzgado correctamente nues-

tras fuerzas para llevarla a cabo. Les ruego que recuerden que abri
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el libro por accidente en ese pasaje un dia y nada mds que un dia
antes de haber asumido apresuradamente la tarea que ahora tengo
en mano. Asf que permitanme la pregunta: si no es esto una profe-
cia, ;qué es entonces?

No soy supersticioso: he leido un montén de libros en mi vida
y, @ mi manera, soy un erudito. Aunque ya tengo mds de seten-
ta afios, poseo una activa memoria y unas piernas que la correspon-
den. No deben tomar mis palabras, les ruego, como las de un hom-
bre ignorante cuando expreso mi opinién de que nunca se ha escri-
to un libro como Robinson Crusoe y nunca se escribird otro igual.
He vuelto a ese libro afio tras afio, casi siempre acompanado de mi
pipa de tabaco, y cada vez he encontrado en él un amigo fiel en
todas las circunstancias de esta vida mortal. Cuando estoy desani-
mado, Robinson Crusoe. Cuando necesito consejo, Robinson Crusoe.
En tiempos pasados, cuando mi esposa me molestaba; en tiempos
presentes, cuando he bebido de mds, Robinson Crusoe. He gastado
seis robustos tomos de Robinson Crusoe a base de hacerlos trabajar
arduamente a mi servicio. En el dltimo cumpleanos de mi sefiora,
me regal6 un séptimo. Tomé una copa de més en honor a ello, y
Robinson Crusoe me puso en mi lugar de nuevo. Precio: cuatro che-
lines y seis peniques, encuadernado en azul, con una ilustracién
incluida.

Sin embargo, esto no parece el mejor de los comienzos para la
historia del diamante, ;verdad? Parezco estar vagando en busca
de Dios sabe qué, Dios sabe dénde. Tomemos una hoja nueva de
papel, si les parece, y comencemos de nuevo. Sean asi bienvenidos.
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CAPITULO Il

Hace un par de lineas mencioné a mi sefiora. Pues bien, el dia-
mante nunca habria estado en nuestra casa, donde se perdid, si no
hubiera sido un regalo para la hija de mi sefiora; y la hija de mi
sefiora nunca habria existido para recibir el regalo, si no fuera por
mi sefiora quien, con dolor y esfuerzo, la trajo al mundo. En con-
secuencia, si comenzamos con mi sefiora, estamos seguros de em-
pezar lo suficientemente atrds. Y eso, cuando tienen un trabajo
como el mio entre manos, déjenme decirles, es un verdadero con-
suelo.

Si el lector sabe algo del mundo de la moda, habrd oido hablar
de las tres hermosas sefioritas Herncastle: la sefiorita Adelaide, la
sefiorita Caroline, y la sefiorita Julia. Esta dltima es la mds joven
y encantadora de las tres, en mi opinidn, y tuve sendas ocasiones
de actuar como juez en la materia, como podrdn comprobar en
breve. Entré, pues, al servicio del viejo lord, su padre —gracias a
Dios, él no tuvo nada que ver con este asunto del diamante, pues
tenfa la lengua mds larga y el temperamento més corto que cual-
quier otro hombre, alto o bajo, que hubiera conocido jamds—.
Como iba diciendo, entré al servicio del viejo lord como paje al
servicio de las tres honorables y jévenes damas, a la edad de quin-
ce afios. Allf vivi hasta que la seforita Julia se casé con el difunto
sir John Verinder. Un hombre excelente, que simplemente necesi-
taba a alguien que lo supiera manejar, y, de hecho, lo hizo. Es
mds, se dirfa que tuvo mucho éxito, pues engordé gracias a ello,
vivié feliz y murié tranquilo, desde el dia en que mi sefora lo
llevé a la iglesia para casarse, hasta el dia en que lo alivié de su

tltimo aliento y cerré sus ojos para siempre.
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He omitido mencionar que me mudé con la novia a la casa y
las tierras de su esposo.

—Sir John —le dijo—, no puedo prescindir de Gabriel Betteredge.

—DM i sefiora —dijo sir John—, entonces yo tampoco puedo pres-
cindir de él.

Esa era su manera de ser con ella, y asi fue como entré en su
servicio. A mi me daba igual dénde fuera, mientras mi sefiora y yo
estuviéramos juntos.

Dado que mi sefiora se interesaba por el trabajo al aire libre, las
granjas y demds, yo también me interesé por ellas, y con mds ra-
z0n, ya que yo era el séptimo hijo de un pequeno granjero. Mi
sefiora consiguié que me pusieran bajo las 6rdenes del administra-
dor, me esforcé, hice un buen trabajo y, en consecuencia, me as-
cendieron. Algunos afos mis tarde, un lunes como cualquier otro,
mi senora dijo:

—Sir John, tu administrador es un hombre viejo y esttpido.
Ofrécele una generosa pension y que Gabriel Betteredge ocupe su
lugar.

Un martes como cualquier otro, sir John dijo:

—Mi senora, se le ha ofrecido una generosa pensién al admi-
nistrador y Gabriel Betteredge ha ocupado su lugar.

Se oye hablar bastante sobre matrimonios infelices. Aqui tie-
nen un ejemplo de lo contrario. Que sirva de advertencia para al-
gunos de ustedes y de aliento para otros. Mientras tanto, continua-
ré con mi historia.

En fin, alli estaba yo, se dirdn, en la gloria. Colocado en una
posicién de confianza y honor, con una pequena cabafa propia
donde vivir, con mis rondas por la finca en la manana, mis cuentas
en la tarde, y mi pipa y mi Robinson Crusoe en la noche, ;qué més
podria querer? Recuerden lo que Adédn necesitaba cuando estaba
solo en el Jardin del Edén, y si no le culpan a él, no me culpen a mi.

La mujer en la que me fijé fue la mujer que llevaba la casa en mi
cabafia. Se llamaba Selina Goby. Estoy de acuerdo con el difunto
William Cobbett sobre cémo elegir una esposa: asegtrese de que

21



mastica bien su comida y que planta firmemente el pie en el suelo al
caminar, y todo ird bien. Selina Goby estaba bien en ambos aspec-
tos, lo que fue razén suficiente para casarme con ella. Tenia también
otra razén, que descubri por mi mismo. Selina, siendo soltera, me
hacfa pagarle una suma semanal por su comida y servicios. Selina,
siendo mi esposa, no podria cobrarme por su comida y tendrfa que
darme sus servicios gratis. Esa era la perspectiva desde la que lo vefa.
Economia, con un toque de amor. Se lo planteé a mi sefiora, como
debia hacer, tal como me lo habia planteado a mi mismo.

—He estado pensando en Selina Goby —dije—, y creo, mi sefio-
ra, que serd mds barato casarme con ella que seguir manteniéndola.

Mi sefiora se echd a reir y dijo que no sabia qué la escandaliza-
ba mds, si mi lenguaje o mis principios. Algo en mis palabras la
hizo reir, supongo, algo que no es posible entender a menos que se
sea una persona de naturaleza elevada. En consecuencia, pues no
entendi otra cosa que era libre de proponerle matrimonio a Selina,
se lo propuse. ;Y qué dijo Selina? ;Por Dios! ;Qué poco deben co-
nocer a las mujeres si preguntan eso! Por supuesto que dijo que si.

A medida que se acercaba el momento, y se hablaba de que
debfa agenciarme un abrigo nuevo para la ceremonia, comencé a
sentir dudas. He comparado mi experiencia con la de otros hom-
bres sobre lo que sintieron cuando se encontraron en la misma si-
tuacién que yo, y todos han reconocido que, alrededor de una se-
mana antes del evento, desearon secretamente salir de él. Yo fui un
poco mds alld porque, de hecho, intenté salir de ello. {Pero nada de
nada! Fui demasiado inocente al esperar que ella me dejara libre
sin compensacion, y la compensacién para la mujer cuando el
hombre se retracta es Inglaterra. Tras pensarlo cuidadosamente, le
ofreci a Selina Goby, como mandaba la ley, un colchén de plumas
y cincuenta chelines para liberarme del acuerdo. Y no me creerdn,
pero es verdad: fue tan tonta que lo rechazé.

Después de eso, ya no habia vuelta atrds para mi, por supuesto.
Consegui el abrigo nuevo lo mds barato que pude y pasé por el

resto de trdmites tratando de gastar lo minimo posible. No fuimos
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una pareja feliz, aunque tampoco una pareja desgraciada. Eramos
igual de incompatibles el uno para el otro. No sé cémo sucedia,
pero siempre parecfa que nos estorbdbamos mutuamente, aunque
tuviéramos las mejores intenciones. Cuando querfa subir las escale-
ras, mi esposa estaba bajando; o cuando mi esposa querfa bajar, yo
estaba subiendo. Asi es la vida matrimonial, segtin mi experiencia.

Después de cinco afios de malentendidos en las escaleras, a la
Providencia, en su infinita sabidurfa, le complacié liberarnos el
uno del otro llevindose a mi esposa. Me quedé con mi pequefia
hija Penélope, y nada més que ella. Poco después, murié sir John y
mi sefiora se quedd con su pequena hija, la sefiorita Rachel, y nada
mds que ésta. Todo lo que he dicho antes sobre mi buena sefiora
habr4 sido en vano si necesitan que les diga que mi pequefia Pené-
lope fue cuidada bajo su atenta mirada, que fue enviada a la escue-
la, educada, y que cuando crecid, fue ascendida a doncella perso-
nal de la sefiorita Rachel.

En cuanto a mi, segui con mis labores de administrador afio
tras ano hasta la Navidad de 1847, cuando mi vida cambié por
completo. Aquel dia, mi sefiora vino a mi cabana a tomar una taza
de té conmigo a solas. Comenté que, contando desde el dia que
empecé a trabajar como paje en la época del viejo lord, llevaba ya
mds de cincuenta afios a su servicio, y me entregé un hermoso
chaleco de lana que habia tejido ella misma para mantenerme abri-
gado en el duro invierno.

Recibi este magnifico regalo, sin encontrar palabras de agrade-
cimiento suficientes por el honor que me habia hecho. Para mi
sorpresa, resulté que el chaleco no era un honor, sino un soborno.
Mi senora habia descubierto que me estaba haciendo viejo antes de
que incluso yo lo hubiera notado y habfa venido a mi cabafa para
convencerme de que dejara mi arduo trabajo al aire libre como ad-
ministrador y disfrutara de mis dfas como mayordomo en la casa.
Hice todo lo posible para resistirme a la indignidad de tomarme un
descanso. Pero mi sefora conocia mi punto débil, y lo planted co-

mo un favor para ella. La disputa termind, después de eso, con mis
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ojos llenos de ldgrimas, como un viejo tonto, con mi nuevo chaleco
de lana, y diciendo que me lo pensarfa.

La perturbacién que reinaba en mi mente, en cuanto me ponia
a pensarlo, se hizo realmente terrible tras la partida de mi sefiora,
por lo que apliqué el remedio que nunca me ha fallado en momen-
tos de duda y emergencia. Fumé una pipa y me puse a leer mi Rob-
inson Crusoe. No pasaron cinco minutos antes de que encontrara
un pasaje reconfortante (pgina 158), y éste decia: «<Hoy amamos lo
que mafiana odiamos». De inmediato lo vi todo claro. Hoy estaba
decidido a seguir siendo administrador de la finca; mafana, basdn-
dome en las palabras sagradas de mi Robinson Crusoe, pensaria lo
contrario. Debfa, por tanto, actuar mafiana, cuando estuviera de
humor para ello, y el asunto estaba resuelto. Con mi mente aliviada
de esta manera, me fui a dormir aquella noche como el administra-
dor de la finca de la sefiora Verinder, y me desperté a la manana
siguiente como el mayordomo de la casa de la sefiora Verinder. Asi
de ficil, jy todo gracias a Robinson Crusoe!

Mi hija Penélope acaba de asomarse a mi hombro para ver lo
que he escrito hasta ahora. Me comenta que estd bellamente escri-
to, y que cada palabra es verdad. Pero sefiala una objecién. Dice
que lo que he hecho hasta ahora no es en absoluto lo que se me
pidié hacer. Me han pedido contar la historia del diamante y, en
lugar de eso, he estado contando la historia de mi vida, lo cual es
curioso y no tengo explicacién para ello. Me pregunto si los caba-
lleros que hacen de la escritura de libros su negocio y su vida,
encuentran a veces que sus propios seres se interponen en sus te-
mas, como me sucede a mi. Si lo hacen, puedo compadecerme de
ellos. Mientras tanto, aqui tenemos otro falso comienzo y mids
desperdicio de buen papel. ;Qué resta hacer ahora? Nada, que yo
sepa, excepto permanecer ustedes en calma, y en cuanto a mi, dar

comienzo al relato por tercera vez.
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CAPITULO Il

La cuestién de cdmo comenzar la historia correctamente la he
tratado de resolver de dos maneras. Primero, devandndome los
sesos, lo cual no llevé a nada. Segundo, consultando a mi hija
Penélope, lo cual resultd en una idea completamente nueva.

La idea de Penélope es que deberfa anotar lo que sucedid, dia
tras dia, comenzando con el dia en que recibimos la noticia de que
se esperaba la visita del sefior Franklin Blake a la casa. Cuando
obligas a tu memoria a fijarse en una fecha de esta manera, es sor-
prendente lo que la memoria es capaz de recuperar bajo esa com-
pulsién. La tnica dificultad, en primer lugar, es encontrar las fe-
chas exactas. Penélope se ofrece a hacerlo por mi mirando en su
propio diario, que le ensenaron a llevar cuando estaba en la escue-
la, y que ha seguido manteniendo desde entonces. Como respues-
ta a una mejora mia de esta idea suya, a saber, que sea ella misma
la que contara la historia en lugar de mi, a partir de su propio
diario, Penélope observa, con el rostro rojo y una mirada feroz,
que su diario es algo privado y que ninguna criatura viviente sabrd
jamds lo que hay en él excepto ella misma. Cuando le pregunto a
qué se refiere exactamente, Penélope dice:

—;Tonterfas!

Y yo digo:

—ijAmorios!

Dando inicio, pues, al plan de Penélope, me permito mencio-
nar que fui llamado expresamente una manana de miércoles al sa-
l6n privado de mi sefiora, siendo la fecha el 24 de mayo de 1848.

—Gabriel —dice mi senora—, aqui tiene una noticia que le

sorprenderd. Franklin Blake ha vuelto del extranjero. Ha estado
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queddndose con su padre en Londres, y vendrd manana a que-
darse con nosotros hasta el préximo mes y celebrar el cumplea-
fios de Rachel.

Si hubiera tenido un sombrero en la mano, nada salvo el deco-
ro me habria impedido lanzarlo al techo en ese mismo momento.
No habia visto al sefior Franklin desde que era un nifio y vivia con
nosotros en esta casa. Era, sin lugar a dudas, segtin lo recuerdo, el
nifio mds agradable que jamds hizo girar una peonza o rompié una
ventana. La sefiorita Rachel, que estaba presente, y a quien hice ese
comentario, observé, en respuesta, que lo recordaba como el tira-
no mds atroz que jamds torturd a una mufeca y el conductor més
implacable de una agotada nifia pequefia en arnés de cuerda que
Inglaterra jamds haya producido.

—Ardo de indignacién y me duelen los huesos del cansancio
cuando pienso en Franklin Blake —asi lo resumi la sefiorita Rachel.

Al escuchar lo que ahora les cuento, naturalmente se pregunta-
rdn cémo fue que el sefior Franklin pasé tantos afios, desde que era
un nifio hasta que se convirtié en hombre, fuera de su propio pais.
Y yo les respondo que su padre tuvo la desgracia de ser el heredero
inmediato de un ducado, pero no pudo probarlo.

En pocas palabras, esto fue lo que sucedié:

La hermana mayor de mi senora se casé con el célebre sefior
Blake, tan famoso por su gran fortuna como por su notorio pleito
legal. Incontables son los afos que pasé incordiando a los tribuna-
les de su pais para desalojar al duque que ocupaba la propiedad y
ponerse €l en su lugar, asi como los bolsillos de abogados que llené
hasta reventar y la cantidad de gente, por lo demds inofensiva, a la
que puso a pelearse entre si sobre si tenfa razén o no. Su esposa
murid, y también dos de sus tres hijos, antes de que los tribunales
se decidieran a darle portazo y dejar de aceptar su dinero. Cuando
todo termind y el duque se quedé con la propiedad, el sefior Blake
descubrié que la tnica forma de desquitarse con su pais por la
forma en la que lo habia tratado era no permitir que su pais tuvie-

ra el honor de educar a su hijo.
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—:Cémo puedo confiar en las instituciones de mi pais —de-
cia—, después de la forma en la que se han comportado conmigo?

Afadan a esto que el sefior Blake odiaba a todos los nifios, in-
cluidos los suyos, asi que verdn que el asunto s6lo podia terminar
de una manera. Al joven Franklin lo sacaron de Inglaterra y lo
enviaron a instituciones en las que su padre sentia que podia con-
fiar, por supuesto, en ese pais superior que es Alemania; el sefior
Blake, como observardn, permanecié cémodamente en Inglaterra,
mejorando a sus compatriotas en el Parlamento y publicando una
declaracién sobre el duque en posesién de las propiedades, incon-
clusa hasta el dia de hoy.

iPor fin! ;Gracias a Dios, ya lo he contado! Ni usted ni yo nece-
sitamos preocuparnos mds por el sefor Blake padre. Dejémoslo con
el ducado, y sigamos nosotros con el diamante.

El diamante nos lleva de vuelta al sefor Franklin, quien fue el
medio inocente que atrajo sin saberlo esa joya maldita a la casa.

Nuestro buen chico no nos olvidé tras irse al extranjero. Nos
escribifa de vez en cuando; a veces a mi sefiora, a veces a la sefori-
ta Rachel y a veces a mi. Llevamos a cabo una transaccién antes
de que él se fuera, que consistié en que me pidié prestado un
ovillo de cuerda, un cuchillo de cuatro hojas, siete chelines y seis
peniques —los cuales ni he vuelto a ver ni espero volver a ver—.
Sus cartas dirigidas a mi generalmente estaban relacionadas con
pedir mds prestado. Sin embargo, me iba enterando a través de
mi seflora cémo le iba en el extranjero, a medida que crecia en
afos y estatura. Después de aprender lo que las instituciones de
Alemania podian ensefarle, pasé un tiempo en Francia y luego
en Italia. Entre todos ellos, lo convirtieron en una especie de
genio universal, segin pude entender. Escribia un poco, pintaba
otro poco, cantaba, tocaba y componia alguna cosa —tomando
prestado, sospecho, en todos estos casos, como me habfa toma-
do prestado a mi—. La fortuna de su madre —setecientas libras al
afio— le cayé encima cuando alcanzé la mayoria de edad, y se le

escapé de las manos tan ficilmente como si fueran coladores.
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