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PRÓLOGO

Un libro que reúne La llamada de Cthulhu y La sombra sobre 
Innsmouth no es simplemente una colección de relatos de 
terror; es la apertura hacia una forma particular de mirar el 
universo y el lugar que ocupa el ser humano dentro de él. 
Estas historias no buscan provocar un miedo inmediato ni 
un sobresalto pasajero, sino una inquietud más profunda y 
duradera: la sospecha de que la realidad es inmensamente 
más vasta, más antigua y más indiferente de lo que nuestra 
mente quiere admitir. Leer estas páginas equivale a aban-
donar, aunque sea por un instante, la cómoda ilusión de la 
importancia central del ser humano en el mundo y aceptar 
la posibilidad de que somos apenas una nota fugaz en una 
partitura cósmica interminable.

El horror que se despliega en estos relatos no se construye 
mediante la violencia explícita ni la acumulación de escenas 
grotescas, sino a través de la insinuación sutil, el descubri-
miento gradual y la erosión progresiva de las certezas. El lec-
tor no es arrastrado por una sucesión de sustos, sino condu-
cido por una lenta corriente de revelaciones que, una a una, 
desestabilizan la confianza en lo conocido. Los protagonistas 
no son héroes en el sentido tradicional, sino observadores, 
investigadores, testigos que se ven empujados a comprender 
algo que, en realidad, no debería ser comprendido. El cono-
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cimiento, lejos de ofrecer salvación, se convierte en una car-
ga. Saber demasiado es el verdadero peligro.

En La llamada de Cthulhu, la amenaza no adopta la for-
ma de un enemigo concreto que pueda vencerse, sino la de 
una presencia antigua, indiferente y descomunal cuya sola 
existencia relativiza cualquier aspiración humana. El horror 
surge al comprender que la humanidad no es el centro del 
universo, ni su finalidad, ni siquiera una preocupación para 
las fuerzas que lo habitan. El relato se estructura como una 
investigación fragmentaria, compuesta por documentos, tes-
timonios y recuerdos dispersos que, al unirse, revelan una 
verdad insoportable. Esa estructura no es casual: imita el 
modo en que la mente humana se enfrenta a lo incompren-
sible, reuniendo piezas sueltas en un intento desesperado 
por construir sentido allí donde tal vez no lo haya.

La sombra sobre Innsmouth, por su parte, desplaza el foco 
desde lo cósmico hacia lo local, pero sin perder la dimensión 
abismal que caracteriza a este universo narrativo. Aquí el te-
rror adopta una forma más tangible: un pueblo decadente, 
una comunidad aislada, una herencia oscura que se transmi-
te de generación en generación. Sin embargo, esa cercanía 
no lo hace menos perturbador. Al contrario, lo vuelve más 
íntimo. El lector no contempla un abismo distante en las 
estrellas, sino un deterioro que se infiltra en lo cotidiano, en 
la sangre, en la identidad misma. La pregunta ya no es sólo 
qué hay ahí fuera, sino qué llevamos dentro sin saberlo.

Ambos relatos comparten una estrategia fundamental: la 
construcción de atmósferas densas y opresivas donde el en-
torno no es un simple decorado, sino un agente activo del 
miedo. Las ciudades húmedas, los puertos silenciosos, las 
bibliotecas polvorientas, los callejones desiertos y los mares 
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inmóviles no son escenarios neutrales, sino extensiones del 
estado mental de los personajes. El paisaje se convierte en 
reflejo de una conciencia que se resquebraja lentamente. El 
silencio pesa, la niebla oculta más de lo que muestra, y cada 
detalle parece insinuar que hay algo fuera de lugar, algo que 
no encaja en la lógica ordinaria del mundo.

Uno de los rasgos más distintivos de estas narraciones es 
su relación con el tiempo. No se trata de un tiempo lineal, 
sino de una dimensión profunda y acumulativa donde las 
eras se superponen y los vestigios del pasado nunca desapa-
recen del todo. Civilizaciones olvidadas, cultos ancestrales, 
manuscritos prohibidos y ruinas imposibles sugieren que la 
historia humana es apenas una capa superficial sobre estratos 
mucho más antiguos. Esta percepción transforma la expe-
riencia de la lectura: el presente deja de ser un punto firme y 
se convierte en una delgada película sobre un océano de an-
tigüedad insondable.

El conocimiento ocupa un lugar ambiguo en estas pági-
nas. Por un lado, impulsa a los personajes a investigar, a leer, 
a indagar en archivos y tradiciones. Por otro, es precisamen-
te ese impulso el que los conduce al desasosiego. La curiosi-
dad, que en otros géneros es una virtud, aquí se revela como 
una fuerza peligrosa. No todo debe saberse, parecen advertir 
estas historias: hay verdades cuya revelación no ilumina, sino 
que oscurece. La mente humana, limitada por naturaleza, se 
ve enfrentada a realidades que exceden su capacidad de com-
prensión, y en ese choque se produce el verdadero horror.

Otro elemento esencial es la fragilidad de la identidad. 
En La sombra sobre Innsmouth, especialmente, la herencia y 
el linaje se convierten en ejes de inquietud. La identidad 
deja de ser una construcción firme y se transforma en una 
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incógnita susceptible de revelaciones devastadoras. El pasa-
do familiar, lejos de ofrecer seguridad, puede ocultar secretos 
que alteran por completo la percepción de uno mismo. Así, 
el miedo no se limita a lo externo; se interioriza, se vuelve 
una sospecha constante sobre la propia naturaleza.

La prosa que sostiene estos relatos es deliberadamente 
densa y evocadora. No busca la velocidad, sino la acumula-
ción de matices. Cada descripción, cada referencia erudita, 
cada alusión a textos inexistentes contribuye a crear una ilu-
sión de profundidad histórica y cultural. La ficción se presen-
ta envuelta en una apariencia de documentación que refuerza 
su verosimilitud. El lector no se siente ante una simple inven-
ción, sino ante un imaginario que parece haber existido siem-
pre en algún rincón olvidado del mundo.

Este tipo de terror no se agota al cerrar el libro. A diferen-
cia del miedo inmediato, que se disipa con rapidez, la in-
quietud que aquí se genera persiste como una idea, como 
una duda que se instala en la mente. El lector puede olvidar 
los detalles concretos de la trama, pero rara vez olvida la 
sensación de pequeñez, de insignificancia, de confrontación 
con lo incomprensible. Ese efecto prolongado es, quizás, la 
mayor virtud de estas historias: no sólo asustan, sino que 
transforman la manera en que se contempla la realidad du-
rante un tiempo.

Este libro, al reunir ambas narraciones, propone un reco-
rrido doble: del abismo cósmico al abismo íntimo, de la in-
significancia universal a la sospecha personal. El lector atra-
viesa primero la vastedad indiferente del universo y luego 
desciende a la inquietud de la propia identidad. En ese trán-
sito se revela una idea central: el horror más profundo no 
siempre reside en lo que nos amenaza desde fuera, sino en lo 
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que descubrimos al comprender nuestro verdadero lugar en 
el conjunto de las cosas.

Así, estas páginas no sólo narran historias de criaturas an-
tiguas o pueblos decadentes; plantean una visión del mundo 
donde el misterio no es un elemento accesorio, sino una con-
dición permanente. La realidad deja de ser un espacio com-
pletamente explicable y se convierte en un territorio lleno de 
zonas oscuras. Y en esa oscuridad, lejos de encontrar única-
mente miedo, se descubre también una forma particular de 
fascinación: la atracción irresistible por lo desconocido, por 
aquello que desborda nuestra comprensión y nos recuerda, 
con una mezcla de inquietud y asombro, que el universo es 
mucho más amplio que aquello que conseguimos abarcar 
con nuestras certezas.

El editor
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LA LLAMADA DE CTHULHU

Manuscrito hallado entre los papeles del difunto  
Francis Wayland Thurston, de Boston
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I

El horror hecho arcilla

No hay en el mundo mayor bendición, creo, que la inca-
pacidad de la mente humana de relacionar entre sí todo lo 
que hay en ella. Vivimos en una apacible isla de ignorancia 
en medio de negros mares de infinito y, de hecho, no estaba 
escrito que navegáramos muy lejos. Las ciencias, cada una 
esforzándose en su propia dirección, hasta ahora nos han 
perjudicado poco; pero algún día la recomposición de co-
nocimientos disociados abrirá perspectivas tan aterradoras 
de la realidad y de nuestra espantosa posición en ella que, o 
bien enloqueceremos ante tal revelación, o huiremos de la 
luz mortífera hacia la paz y la seguridad de una nueva edad 
oscura.

Los teósofos han especulado acerca de la pavorosa gran-
deza del ciclo cósmico en el que nuestro mundo y la raza 
humana constituyen meros incidentes transitorios. Han in-
sinuado extrañas supervivencias en términos que nos hela-
rían la sangre si no estuvieran enmascarados por un blando 
optimismo. Pero no procede de ellos la visión de épocas pro-
hibidas que me hace sentir escalofríos cada vez que pienso en 
ella y me vuelve loco en mis sueños. Ese atisbo, como todos 
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los atisbos terribles de la verdad, surgió del encaje accidental 
de cosas separadas: en este caso, una vieja noticia de periódi-
co y las notas de un profesor muerto. Espero que nadie más 
lleve a cabo ese encaje. Ciertamente, mientras viva, yo jamás 
proporcionaré a sabiendas eslabón alguno en una cadena tan 
horrible. Creo que el profesor también pretendía guardar si-
lencio respecto a su parte y que habría destruido sus notas si 
la muerte súbita no lo hubiera sorprendido.

Mi conocimiento del asunto comenzó en el invierno de 
1926 a 1927 con la muerte de mi tío abuelo George Gam-
mell Angell, profesor emérito de Lenguas Semíticas en la 
Universidad Brown, en Providence, Rhode Island. El profe-
sor Angell era ampliamente conocido como autoridad en 
grabados antiguos y con frecuencia había sido consultado 
por los directores de importantes museos, de modo que su 
fallecimiento a los noventa y dos años fue notado por mu-
chos. A nivel local, el interés se vio intensificado por la oscu-
ridad que rodeó a la causa de su muerte. El profesor fue 
atacado mientras regresaba del barco de Newport; se desplo-
mó de repente, según dijeron los testigos, tras haber sido 
empujado por un hombre de tez oscura con aspecto de ma-
rinero que había salido de uno de los extraños y oscuros pa-
tios de la empinada ladera que constituía un atajo desde el 
muelle hasta la casa del difunto en Williams Street. Los mé-
dicos no pudieron encontrar ningún trastorno visible, pero 
concluyeron, tras un acalorado debate, que alguna extraña 
lesión del corazón, inducida por la rápida ascensión de una 
colina tan empinada por parte de un hombre tan anciano, 
había sido la responsable del final de su vida. En aquel mo-
mento no vi razón para disentir de este dictamen, pero últi-
mamente tengo mis dudas… Y algo más que dudas.
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Como heredero y albacea de mi tío abuelo, pues murió 
viudo y sin hijos, se esperaba que revisara sus papeles con cier-
ta minuciosidad, y con ese propósito trasladé todo el conjunto 
de sus archivos y cajas a mis habitaciones en Boston. Gran 
parte del material que ordené será publicado más adelante por 
la Sociedad Americana de Arqueología. Sin embargo, encon-
tré una caja que me desconcertó sumamente y que me sentí 
totalmente reacio a mostrar al ojo público. Estaba cerrada con 
llave, y no encontré la llave hasta que se me ocurrió examinar 
el anillo personal que el profesor llevaba siempre en el bolsillo. 
Logré abrirla entonces, pero me encontré con otro obstáculo 
mayor y aún más impenetrable. ¿Qué significado podía tener 
ese curioso bajorrelieve de arcilla, además de esas notas, frag-
mentos y recortes de viejos periódicos? ¿Se había convertido 
mi tío, en sus últimos años, en un devoto de las más superfi-
ciales imposturas? Resolví buscar al excéntrico escultor que 
había alterado la paz mental del anciano.

El bajorrelieve era un tosco rectángulo de menos de tres 
centímetros de grosor y de entre doce y quince centímetros 
de superficie; obviamente de origen moderno. Sus diseños, 
sin embargo, distaban mucho de ser modernos en atmósfera 
y sugerencia pues, aunque las extravagancias del cubismo y 
el futurismo son muchas y muy excéntricas, no suelen repro-
ducir esa regularidad críptica típica de la escritura prehistó-
rica. Y, con toda certeza, por lo menos la mayor parte de esos 
diseños parecía escritura de algún tipo; aunque mi memoria, 
pese a la gran familiaridad con los papeles y colecciones de 
mi tío, era totalmente incapaz de identificar cuál era en par-
ticular o siquiera de señalar sus afiliaciones más remotas.

Por encima de estos aparentes jeroglíficos había una figura 
de evidente intención pictórica, aunque su ejecución impre-
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sionista impedía poder hacerse una idea muy clara de su na-
turaleza. Parecía una especie de monstruo, o un símbolo que 
representaba a un monstruo, de una forma que sólo las fanta-
sías de un enfermo podrían concebir. Si digo que mi imagi-
nación, algo extravagante, produjo imágenes simultáneas de 
un pulpo, un dragón y una caricatura humana, no traiciona-
ré el espíritu de la cosa ante mí. Una cabeza pulposa y tenta-
culada coronaba un cuerpo grotesco y escamoso provisto de 
alas rudimentarias; pero era el contorno general del conjunto 
lo que lo hacía más aterrador. Detrás de la figura había una 
vaga sugerencia de un fondo arquitectónico ciclópeo.

Las notas que acompañaban a este curioso objeto, ade-
más de unos recortes de periódicos, habían sido escritas por 
el profesor mismo y no tenían pretensiones literarias. Lo que 
parecía ser el documento más importante estaba encabezado 
por las palabras «el culto de Cthulhu» en caracteres cui-
dadosamente impresos para evitar la lectura errónea de una 
palabra tan inaudita. El manuscrito estaba dividido en dos 
secciones, la primera de las cuales se titulaba «1925. Sueño y 
obra onírica de H. A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, 
Rhode Island», y la segunda, «Informe del inspector John R. 
Legrasse, 121 Bienville St., Nueva Orleans, a la Sociedad 
Americana de Arqueología, 1908. Notas del mismo y relato 
del profesor Webb». Los demás papeles manuscritos eran to-
dos breves notas, algunas de ellas relatos de los extraños sue-
ños de distintas personas, otras citas de libros y revistas teo-
sóficas –principalmente La historia de la Atlántida y la Le-
muria perdida de W. Scott-Elliot– y el resto comentarios 
acerca de la supervivencia de sociedades y cultos oscuros, 
con referencias a pasajes de fuentes mitológicas y antropoló-
gicas como La rama dorada de Frazer y El culto de las brujas 
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en Europa Occidental de la señorita Murray. Los recortes de 
periódicos aludían en su mayoría a enfermedades mentales 
extravagantes y a brotes de locura o demencia colectiva en la 
primavera de 1925.

La primera mitad del manuscrito principal relataba una 
historia muy peculiar. Al parecer, el 1 de marzo de 1925, un 
joven delgado y moreno, de aspecto neurótico y excitado, 
había visitado al profesor Angell llevando el singular bajorre-
lieve de arcilla, que entonces estaba extraordinariamente fres-
co y húmedo. Su tarjeta llevaba el nombre de Henry Anthony 
Wilcox, y mi tío lo había reconocido como el hijo menor de 
una excelente familia a la que conocía vagamente. Wilcox, 
que últimamente había estado estudiando escultura en la Es-
cuela de Bellas Artes de Rhode Island y viviendo solo en el 
edificio Fleur de Lys, cerca de dicha institución, era un joven 
precoz, de genio reconocido pero de gran excentricidad, y 
desde la infancia había llamado la atención por las historias 
extrañas y los sueños singulares que acostumbraba a relatar. 
Decía de sí mismo que era «psíquicamente hipersensible», 
pero la gente sobria de la antigua ciudad comercial lo tildaba 
simplemente de «raro». Sin mezclarse nunca demasiado con 
los de su especie, había ido desapareciendo gradualmente del 
ojo público, y ahora sólo era conocido por un pequeño gru-
po de estetas de otras ciudades. Incluso la Asociación Artís-
tica de Providence, deseosa de preservar su exclusividad, lo 
había echado.

Con motivo de la visita, decía el manuscrito del profesor, 
el escultor había pedido abruptamente beneficiarse de los 
conocimientos arqueológicos de su anfitrión para identificar 
los jeroglíficos del bajorrelieve. Hablaba de un modo soña-
dor y pomposo que sugería pose e impedía simpatizar con él; 
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