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Prélogo

De arboles y personas

Un gran grupo de criaturas sociales reclaman sin piedad hdbitats para
si mismas y los alteran de tal manera que estd despareciendo un niime-
ro considerable de especies animales fascinantes. Rinocerontes, elefan-
tes y muchos otros tienen que abrirse paso y se estdn extinguiendo a
gran escala.

Lo que describo en este libro no se refiere a nosotros, los humanos,
sino a los drboles. Se les considera gigantes amables, aunque pueden
transformar paisajes enteros a su favor cuando se agrupan. ;Plantas que
se imponen a los animales e incluso los exterminan? Esto se puede
hacer de verdad y de una manera muy sutil, cambiando poco a poco
las condiciones de luz en el suelo y reduciendo, asi, en gran medida las
hierbas y pastos que son importantes para los herbivoros. Asi que no es
nada nuevo para la Tierra que los seres vivos extiendan sus brazos y
simplemente lo pongan todo patas arriba.

Participan incluso los mds pequenos. Hace unos tres mil millones
de afos, las bacterias provocaron una catdstrofe porque producian oxi-
geno, un veneno mortal para la mayoria de las especies de la época, lo
que caus6 su extincion. Al mismo tiempo, anunciaron el reinado de las
plantas sobre este planeta. Ahora pequefos (bacterias) y grandes (drbo-
les) trabajan a la perfeccién juntos, por ejemplo, en la formacién de las
nubes de lluvia.

Ya de nifio me fascinaba esta interaccién entre las distintas especies
e, incluso entonces, me preguntaba cémo encajébamos los humanos en



este sistema. ;Nos comportamos como los drboles y los animales, o tal
vez ya no pertenecemos en absoluto a la naturaleza?

Una de las diferencias entre los drboles y los humanos es que, con la
ayuda de hongos, bacterias, insectos y miles de otras especies, los drbo-
les construyen ecosistemas estables que pueden resistir el cambio y
crear condiciones mds o menos constantes, al menos durante un perio-
do de muchos miles de afios. Los bosques mantienen el ciclo del agua,
refrescan el aire en verano y producen suelos cada vez més fértiles. De
este modo, sus medios de subsistencia siguen mejorando hasta que un
dia la llegada de las glaciaciones o los periodos célidos vuelven a barajar
las cartas.

Nosotros, por el contrario, explotamos el planeta de tal manera que
nuestros medios de vida se deterioran constantemente, incluso en con-
diciones climdticas dptimas, y nuestro nicho ecolégico se reduce. El
cambio es algo del todo normal, pero el ritmo actual abruma a la ma-
yoria de las especies, incluida la nuestra.

Homo sapiens ya estuvo varias veces al borde de la extincién, hasta
que un dia la tendencia se invirtié y nos convertimos en la especie de
mamifero con mds éxito, incluso demasiado. ;Cémo ha podido llegar
tan lejos? ;Hemos llegado al final de una larga evolucién?

La vida en la Tierra existe desde hace unos 3500 millones de afios o, tal
vez, incluso 4000 millones.! Evolucioné poco a poco a partir de orga-
nismos unicelulares y acabé dando lugar a plantas y animales. Con al-
tibajos, extinciones y nuevas especies, al final las cosas siguieron avan-
zando hacia la biodiversidad y la estabilidad de los ecosistemas hasta
que nuestros antepasados entraron en escena hace unos 300 000 anos
y, desde entonces, se unieron a la danza de la vida, aunque al principio
de forma muy civilizada.

1. Dodd, M. er al. «<Evidence for early life in Earth’s oldest hydrothermal vent
precipitates». Nature 543, pp. 60-64 (2017). https://doi.org/ 10.1038/natu-
re21377.

2. Richter, D. ¢t al. «The age of the hominin fossils from Jebel Irthoud, Moroc-
co, and the origins of the Middle Stone Age». Nature, 7 de junio de 2017;
546(7657): 293-296. doi: 10.1038/nature22335. PMID: 28593967.



En algiin momento de un pasado no muy lejano, sin embargo, las
cosas empezaron a descontrolarse; primero lentamente con pocos cam-
bios; luego, cada vez mds rdpido con el conocido resultado de las ulti-
mas décadas: la poblacidn crece, el planeta es saqueado, los ecosistemas
se destruyen.

;Cémo puede una sola especie de mamifero ser tan autodestructiva?
sHan dejado de funcionar nuestros mecanismos reguladores naturales?
Esto sucederia si nuestras mentes nos permitieran anular las leyes de la
naturaleza.

Pero con una mente como la que tenemos, ;no deberfamos ser ca-
paces de revertir la situacién? Parece que no, porque a pesar de todos
los esfuerzos, a pesar de todas las normativas, las emisiones de gases de
efecto invernadero siguen aumentando, cada vez se talan mds bosques
y se sigue pescando en los océanos del mundo hasta agotarlos del todo.
Desde hace anos, sospecho cada vez mds que estamos enfocando los
problemas de forma del todo equivocada. Aunque las estrategias perse-
guidas con la energfa solar o los métodos de reciclaje son ciertamente
buenas por si solas, en conjunto no frenan el consumo de recursos y el
saqueo desenfrenado de la naturaleza.

Creo que estamos adoptando un enfoque equivocado porque igno-
ramos por completo nuestra naturaleza animal y pretendemos que la
solucién sea un asunto que sélo compete a la mente. Sin embargo, si
esto fuera del todo cierto, tendriamos que ver gradualmente éxitos im-
portantes y rotundos en la lucha contra el cambio climdtico y la des-
truccién del medio ambiente.

Hace tiempo que la mayoria de la humanidad se ha dado cuenta de
que las cosas no pueden seguir asi. Por supuesto, siempre hay algunos
grupos de personas influyentes y adineradas que insisten de manera
egoista en que «todo siga igual», pero al menos en las democracias de-
berfa ser posible aplicar con celeridad soluciones a problemas reconoci-
dos.

Sin embargo, los diagnésticos cientificos muestran claramente que
las medidas son demasiado escasas y que surten efecto demasiado tar-
de. Esto plantea cuestiones cruciales: ;somos realmente duenos de
nuestro destino o actuamos, como cualquier otra especie animal, sobre
todo teniendo en cuenta el instinto?, ssigue estando nuestra poblacién



sujeta a mecanismos naturales de regulacién, como todas las demds
especies?

Me gustaria analizar estas cuestiones contigo. Para ello, nos fijare-
mos en los paralelismos que existen entre humanos y animales en el
manejo de los recursos y los mecanismos de regulacién de la poblacién.
Porque si vivimos, sentimos y pensamos de acuerdo con unas reglas
fijas en nuestro entorno vital, entonces se podrdn también aplicar estas
reglas por igual a nuestra especie.

Por tanto, incluso la actual destruccién del medio ambiente por
parte del hombre es inicialmente un proceso natural. Todas las especies
animales y vegetales utilizan sus recursos lo mejor que pueden, y noso-
tros lo estamos haciendo bastante bien en este momento. Y no somos,
ni mucho menos, la primera especie que explota demasiado a fondo
estas oportunidades, haciendo que innumerables especies se precipiten
al abismo durante el proceso. No obstante, estas alteraciones no signi-
fican el fin de todos los ecosistemas, sino que se limitan a barajar de
nuevo las cartas de la vida. Es sélo cuestién de tiempo que la naturale-
za cure estas heridas e innumerables criaturas nuevas aprovechen su
oportunidad.

Las preguntas sobre nuestra naturaleza animal son cruciales en la lucha
contra el cambio climdtico y la destruccién del medio ambiente. En la
actualidad, intentamos resolver todos los problemas acuciantes como si
fuéramos superiores a otras especies gracias a nuestras capacidades
mentales. Sin embargo, cuando somos conscientes de que al final todos
seguimos juntos en el mismo barco, tenemos que pensar urgentemente
en otras estrategias para una solucién. ;Y esas estrategias existen! No
obstante, apelan menos a nuestro intelecto y mds a nuestros instintos,
y podrian ayudarnos a dar el paso decisivo que se necesita para salvar el
medio ambiente y, por tanto, a nosotros mismos.
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Capitulo 1

Seguimos siendo animales

Desde que existen las ciencias naturales, los hombres de las culturas
occidentales se han considerado a si mismos como algo especial, tanto
que, segiin parece, estdn por encima de las demds especies. Esta con-
cepcién se refleja también en la terminologia bioldgica, cuando se dis-
tingue entre «animales superiores e inferiores», es decir, se realiza una
clasificacién que a su vez efectiia una evaluacién. Segin esta interpre-
tacidn, el ser humano destaca incluso cientificamente entre millones de
especies.

Nuestros antepasados de la Edad de Piedra (de los que no nos dis-
tinguimos a nivel genético) se habrian reido sin duda de nuestras extra-
fias opiniones si no hubieran tenido preocupaciones del todo distintas.
Sabian que no eran mds que una de tantas especies, y también que no
estaban por encima de los demds seres vivos, sino que vivian entre ellos.
Algunos de estos seres les mostraban a diario por dénde discurrian los
limites de Homo sapiens. Lo hicieron de manera tan clara que la exis-
tencia de nuestra especie permanecié en el filo de la navaja durante
mucho tiempo.

En peligro de extincién
El mayor milagro de nuestra historia evolutiva es probablemente que

sigamos existiendo, porque por naturaleza no estamos demasiado bien
equipados para defendernos. Por eso nuestra especie ha estado ya varias
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veces al borde de la extincién. Antes de profundizar en estos aconteci-
mientos que han dado forma a nuestras estrategias de supervivencia,
echemos un vistazo a los arsenales de nuestros competidores.

Muchas plantas y animales tienen estrategias mucho mejores para
defenderse de los ataques de otras especies. Algunas plantas segregan
toxinas a través de sus raices u hojas para deshacerse de molestos com-
petidores. Una de estas plantas venenosas es el nogal. Los drboles pare-
cen ser compatibles entre si, como hace evidente el tltimo bosque de
nogales que queda en el sur de Kirguistdn.” Sin embargo, el drbol es
despiadado con otras plantas. Para mantener a raya a la competencia,
produce un ingrediente activo llamado Juglona. Se libera en el suelo a
través de las hojas en descomposicién e inhibe las pldntulas de especies
fordneas.*

Las moras son mucho mds bestias; apenas tienen posibilidades con-
tra drboles poderosos, porque éstos crecen hacia arriba por encima de
ellas a lo alto. Luego, literalmente, bloquean la luz a las plantas del
suelo con sus gruesas y frondosas copas. Sin embargo, las zarzamoras
suelen ser las primeras en reaparecer en las zonas desnudas, por ejem-
plo, después de una plaga de escarabajos de la corteza o de tormentas.
Son las primeras en volver a empezar. Forman zarcillos de un metro de
largo y sobrepasan a los drboles jévenes. Después, el arbusto espinoso
espera el invierno. Mientras que las hayas, los robles y los tilos pierden
sus hojas, las zarzamoras conservan su follaje verde. Cuando nieva, el
esplendor blanco permanece en las hojas y puede llegar a ser extrema-
damente pesado. Esto hace que todo el arbusto se hunda en el suelo,
incluido el crecimiento del drbol, que, doblado o incluso roto, no tiene
ninguna posibilidad de alcanzar un tamafio majestuoso y a menudo
muere por completo. La mora, en cambio, renueva gran parte de sus
zarcillos cada ano y puede volver a empezar el juego en cualquier mo-
mento.

3. «Der Walnuss-Urwald in Kirgistan». Deutschlandfunk, www.deutschlandfunk.
de/der-walnuss-urwald-in-kirgistan100.html (Consultado el 27.07.2024)

4.  «Geburtenkontrolle unterm Walnussbaum». Scinexx, www.scinexx.de/dossie-
rartikel/geburtenkontrolle-unterm-walnussbaum/
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Los animales también disponen de una amplia gama de armas. Los
dientes y las garras alcanzan a veces proporciones aterradoras, como en
el caso del Megaraptor, un dinosaurio carnivoro depredador que tenia
garras de hasta 35 centimetros de largo (y que se extinguié hace unos
70 millones de anos).’

Los dardos venenosos, como los que utilizan las medusas, son mds
sofisticados. Con hasta 150 bares, es decir, hasta 60 veces la presién de
un neumdtico de un automévil, sus cnidocitos estallan con el contacto®
y lanzan al intruso proyectiles venenosos similares a arpones, que estin
conectados a la medusa por un cabo. Tal vez ya conozcas estas plagas,
que se encargan de que muchas masas de agua permanezcan desiertas a
pesar de ser playas de ensueno. En casos extremos, las medusas pueden
incluso matar a personas. El veneno de una sola cubomedusa, por
ejemplo, seria en teorfa suficiente para causar unos 250 accidentes
mortales de natacién.’

Hay mucho mds que contar sobre los escarabajos que disparan li-
quidos ardientes o las serpientes que inyectan su veneno mortal direc-
tamente en los ojos del atacante. La naturaleza suele exagerar y probar
suerte con un disefio que parece excesivo hasta la extraneza: y Megarap-
tor no es una excepcion. Por ejemplo, el ciervo gigante, que No se ex-
tingui6 en Europa hasta hace unos 7000 afos, tenfa una cornamenta
de hasta cuatro metros de envergadura.® En los densos bosques que se
extendieron tras la Edad de Hielo, esto era, sin duda, un gran obsticu-
lo para regocijo de los lobos.

5. Aranciaga Rolando, A. M.; Motta, M. J.; Agnolin, E L. ez al. «A large Mega-
raptoridae (Theropoda: Coelurosauria) from Upper Cretaceous (Maastrichtian)
of Patagonia, Argentina». Sci Rep 12, 6318 (2022). https://doi.org/10.1038/
§41598-022-09272-z.

6. «Quallen mit Schnellschuss: Nesselfiden mit fiinf Millionenfacher Erdbes-
chleunigung katapultiert». Scinexx.de, www.scinexx.de/news/biowissen/qua-
llen-mit-schnellschuss/

7.  Uebelstedt, S. (2008). www.planet-wissen.de/natur/tiere_im_wasser/quallen/
quallengift-100.html

8. Immel, A;; Drucker, D.; Bonazzi, M. er al. «Mitochondrial Genomes of Giant
Deers Suggest their Late Survival in Central Europe». Sci Rep 5, 10853 (2015).
hteps://doi.org/10.1038/srep10853.
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Otro candidato, que también se extinguié no hace mucho, era el
tigre de dientes de sable (Smilodon). Recorria América del Norte y del
Sur y, salvo algunos ejemplares excepcionales, no era mucho mds gran-
de que los grandes felinos actuales. Sin embargo, el mayor espécimen
encontrado hasta la fecha pesaba unos 400 kilogramos y tenfa dientes
que sobresalian hasta 20 centimetros del crdneo.’ Se desconoce si estos
dientes al final no eran tan précticos o si su caza por parte del hombre
o el cambio climdtico afectaron al depredador. El hecho es que estos
dientes monstruosos no han demostrado su eficacia a largo plazo, al
menos en los gatos.

;Y los humanos? Por naturaleza, estamos muy poco equipados en
comparaciéon con otras especies. Nuestros caninos son ridiculamente
pequefos y nuestras ufias no son lo que se dice aterradoras. Tampoco
tenemos veneno en el cuerpo y correr rdpido no es nuestra especiali-
dad. Sin embargo, tenemos un cerebro excepcionalmente grande. Con
la ayuda de nuestro centro de cdlculo basado en proteinas, podemos
compensar muchas cosas, pero para ello necesitamos otras capacidades
fisicas.

Para entenderlo mejor, hacemos una excursién para ver las ballenas.
También tienen cerebros grandes, se les considera inteligentisimas,
cantan canciones, tienen lenguas y dialectos propios, desarrollan sofis-
ticadas estrategias comunes de caza e incluso culturas. Sin embargo,
no se apoderaron del globo como nosotros. La razén de ello es que no
tienen manos. De hecho, las ballenas tampoco las necesitan, porque
son rdpidas y fuertes y, sobre todo, saben defenderse. Viajan por el
agua, donde es casi imposible encontrar materiales para fabricar herra-
mientas y donde llevar equipaje s6lo estorbaria. En su lugar, los brazos
y las manos se han remodelado en aletas que permiten un control per-
fecto.

Algunas especies de aves tienen una inteligencia similar, como los
loros o los cérvidos. No obstante, sus manos también se han converti-

9. Manzuetti, A. et. al. «An extremely large saber-tooth cat skull from Uruguay
(late Pleistocene—early Holocene, Dolores Formation): body size and paleobio-
logical implications, Alcheringa». An Australasian_Journal of Palacontology 44(2):
332-339, doi: 10.1080/03115518.2019.1701080.
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do en el equivalente de unas aletas para el aire. Se trata de alas con las
que tampoco pueden asir. Sin embargo, tienen ventajas sobre las balle-
nas, ya que sus patas siguen siendo méviles y les permiten agarrar ra-
mas, que les sirven para pinchar y, por tanto, como herramientas sen-
cillas. En algunos experimentos, los cuervos de Nueva Caledonia
consiguen incluso fabricar herramientas de hasta cuatro piezas indivi-
duales sin instrucciones. Por ejemplo, juntan dos elementos mds cortos
para formar otro mds largo.” Por lo demds, estas habilidades sélo se
observan en el reino animal en los simios (y los humanos).

No obstante, los érganos de prensién de los seres humanos son en
especial sensibles y, sobre todo, somos capaces de utilizar ambos 6rga-
nos de agarre al mismo tiempo y crear asf herramientas y armas mucho
mids sofisticadas. Fue esta combinacién entre mente y motricidad lo
que permitié que Homo sapiens sobreviviera. Cuchillos, lanzas y mds
tarde arcos y flechas ayudaron a nuestros antepasados a estar un poco
mas seguros.

Durante mucho tiempo, sin embargo, su capacidad para armarse
fue suficiente, en el mejor de los casos, para establecer cierta paridad
con el resto de las especies, pero no ofrecié grandes oportunidades de
expansion a costa de otras especies. Desde una perspectiva evolutiva, el
mayor problema de la humanidad no es la superpoblacién, sino la
amenaza constante de extincion. Es una amenaza que existe desde hace
siglos.

El dramatismo de la situacién puede ilustrarse con el ejemplo de Euro-
pa. En la actualidad, tan sélo en la Unién Europea viven mds de
446 millones de personas. En el Paleolitico, el vacio era enorme en esta
zona. Quien viajaba entonces tenfa que caminar durante semanas para
encontrarse con otro clan. Entre hace 42000 y 33 000 afios, s6lo vivian
en Europa una media de 1500 personas. Estas se concentraban en un
drea determinada; la mayor densidad de nuestros antepasados se en-
contraba en el suroeste de Francia, con una poblacién de 440 indivi-
duos. La siguiente mayor aglomeracién era el norte de Espafa, con

10. www.forschung-und-lehre.de/forschung/kraehen-bauen-werkzeuge-aus-mehre-
ren-komponenten-1132 (Consultado el 27.07.2024).
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260 habitantes y sélo habia otros tres puntos con més de 150 indivi-
duos, el tamafio minimo necesario para mantener una poblacién via-
ble. Los clanes mds pequenos, con entre 10 y 80 individuos, sélo po-
dian existir porque, evidentemente, eran grandes viajeros y, por tanto,
mantenfan contacto con los grupos més grandes." Es posible que nues-
tro deseo de viajar durante las vacaciones y, en general, de desplazarnos
a grandes distancias provenga de esta época.

No cabe duda de que el medio hubiera soportado algunas personas
mids, pero el tipo de alimentos disponibles en la época impedia una
colonizacidn intensiva. Recoger bayas, frutos secos y raices era el me-
nor de los problemas. La sobreexplotacién de tales recursos es dificil-
mente concebible, incluso con una poblacién mucho mayor. En el caso
concreto de las bayas y los frutos secos, son las propias plantas las que
se ofrecen a ser utilizadas y las que, lejos de ser erradicadas, resultan
muy favorecidas. Las moras, por ejemplo, pueden propagarse de mane-
ra eficaz tras su consumo y paso por el tracto gastrointestinal al excretar
sus semillas y germinar en nuevos lugares.

Sin embargo, la situacién cambia por completo con la carne. Sin
duda, era un componente esencial en la dieta de nuestros antepasados
y garantizaba que no se dispersaran demasiado. Como es natural, hay
que matar a un animal antes de poder comérselo. Esto puede hacerse
con relativa facilidad una sola vez, es decir, cuando te encuentras con
una poblacién que atin no se ha topado con humanos cazadores. Estas
condiciones paradisiacas ain prevalecen hoy en algunos lugares, por
ejemplo, en las islas Galdpagos. En esta zona, los animales no temen a
los turistas y les permiten acercarse a pocos metros de ellos.

Pero una vez que se ha tirado la primera lanza y la primera flecha ha
encontrado su objetivo, la situacién cambia de manera brusca. A partir
de ese momento, los bipedos son vistos como peligrosos depredadores
y la distancia de seguridad aumenta de repente, al menos hasta el pun-
to en que los animales quedan fuera del alcance de lanzas y flechas.

11. Schmidt, I.; Zimmermann, A. «Population dynamics and socio-spatial organi-
zation of the Aurignacian: Scalable quantitative demographic data for western
and central Europer. PLOS ONE 14(2): €0211562. https://doi.org/10.1371/
journal.pone.0211562.
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Esto todavia puede observarse en cierta medida en zonas densamen-
te pobladas como Alemania. Incluso alli, corzos y ciervos se vuelven un
poco mds déciles cuando comienza la veda a finales de invierno. En
cuanto se silencian las armas de caza, se vuelven cada vez mds despreo-
cupados. Esto cambia de un modo brusco con el primer disparo del
inicio de la temporada de caza en mayo, cuando los animales se vuelven
de inmediato extremadamente huidizos de nuevo. Si, por el contrario,
la caza se suspende por completo, como en las ciudades, los animales
salvajes se aventuran incluso en los jardines delanteros y se comen tran-
quilamente los macizos de flores vacios.

En general, la naturaleza era una fuente de alimentacién mucho menos
fiable en el pasado de lo que es hoy; la agricultura, combinada con el
comercio mundial, ha hecho que los suministros sean mds predecibles
y féciles de planificar.

Una poblacién reducida, la inestabilidad de las fuentes de alimentos
y las catdstrofes naturales han llevado a nuestra especie al borde de la
extincidn en varias ocasiones. La erupcién del volcdn Toba en la isla
indonesia de Sumatra, hace unos 74 000 afos, tuvo ese potencial.
Enormes cantidades de ceniza fueron lanzadas a la atmésfera, lo que
oscureci6 el planeta durante seis afios y provocé un enfriamiento masi-
vo. Nuestros antepasados, muchos de cuyos clanes ya habian emigrado
de Africa hace unos 120 000 afios,' quedaron reducidos a pequefos
grupos en Africa, cerca del ecuador, tan escasos que apenas pueden
rastrearse sus huellas. Todos los humanos modernos proceden de esta
poblacién de unos 30 000 individuos."

La dltima gran sacudida puede haber ocurrido hace 7000 afios. En
aquella época, segun los investigadores, se produjo un dréstico descen-
so del nimero de hombres en toda el drea de representacién de Homo
sapiens. El declive era tan grave que sélo habia un hombre por cada

12. Bae, C. J.; Douka, K.; Petraglia, M. D. «On the origin of modern humans:
Asian perspectivesr. Science 358(6368): €9067. https://doi.org/10.1126/scien-
ce.aai9067.

13. «Am Rand des Abgrunds: Ein Vulkan léscht beinahe die gesamte Menschheit
aus». Scinexx, 03/04/2009, www.scinexx.de/ dossierartikel/am-rand-des-ab-
grunds/.
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17 mujeres. Esto puede deducirse del acusado descenso de la diversi-
dad genética del cromosoma Y. Una posible causa podria haber sido las
disputas tribales. En aquella época probablemente dominaban los gru-
pos masculinos, y sus miembros estaban todos emparentados entre si.
Las mujeres fueron traidas de otras zonas (de manera voluntaria o no),
por lo que la linea familiar siempre estuvo dominada por los hombres.
Estos grupos de hombres lucharon contra otros grupos con la llegada
de la agricultura y, por tanto, fijaron territorios, hasta que fueron ani-
quilados. Esto podria explicar el empobrecimiento genético de los
hombres en comparacién con las mujeres, que no estaban firmemente
ligadas a clanes y para las que la diversidad genética tendi6 a aumentar
durante el mismo periodo."

Este peligro constante de extincién de nuestra especie es también la
raz6n por la que todos nuestros sentidos se centran en asegurar nuestra
existencia en forma de cosas materiales, asi como de informacién. Hoy
en dfa, solemos llamar avaricia al hecho de que nuestro armario esté a
rebosar y sigamos pidiendo el siguiente par de pantalones, pero hace
poco tiempo, en términos evolutivos, esta avaricia, o mas bien este
deseo, era uno de los impulsos mds importantes para la supervivencia.

El peligro de extincién sigue existiendo hoy en dia, pero los motivos
se han convertido aparentemente en lo contrario. Hemos tenido dema-
siado éxito, podemos colonizar demasiados hdbitats, podemos explotar
demasiados recursos y convertir todo esto en una poblacién cada vez
mayor. Como no sélo estamos consumiendo los rendimientos de los
ecosistemas, sino los propios sistemas, nuestros cimientos parecen enco-
gerse de manera inexorable. ;Hemos anulado las leyes de la naturaleza?

Comportamiento territorial

Si el ser humano sigue formando parte de la naturaleza, se le deberian
aplicar las mismas normas que a cualquier otra especie. Si esta suposicion

14. Zeng, T. C.; Aw, A. ].; Feldman, M. W. «Cultural hitchhiking and competition
between patrilineal kin groups explain the post-Neolithic Y-chromosome bott-
leneck». Nat Commun 9, 2077. hetps://doi.org/10.1038/s41467-018-04375-6.
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es correcta, entonces el pronunciado aumento de nuestra poblacién
debe: a) ser explicable y b) no ser incontrolable. De hecho, hay algunos
indicios de ello, asi que veamos estas normas una por una.

No existe ninguna especie en este planeta que pueda reproducirse sin
regulaciéon. La norma mds sencilla es fisica y estd relacionada con el es-
pacio: cuando todo estd lleno, ya no cabe nadie més. Para los animales,
tal aglomeracién es inimaginable, porque otros factores habrian surtido
efecto mucho antes, en especial uno, y es que se les agotarian los alimen-
tos. Los animales son inconcebibles sin las plantas, porque no pueden
producir su propio alimento. Si todos los lugares estuvieran ocupados
por animales, no quedaria espacio para su fuente de alimento.

Todo esto parece logico y aparentemente superfluo, pero cuando nos
adentramos en el reino de las plantas, las cosas son muy distintas, por-
que para ellas su propio espacio es del todo suficiente para existir, siem-
pre que haya la bastante luz para las hojas. Las exuberantes praderas
demuestran que cada pequefio rincén estd cubierto de hierba o grami-
neas, de modo que no se ve ni una sola mancha de suelo desnudo.

Sin embargo, esta densidad no hace que el ecosistema sea débil, sino
todo lo contrario. Cuanta mas biomasa haya, mds robusto serd el siste-
ma. Bajo la capa de hierba puede formarse humus, que almacena agua
y libera nutrientes reciclados. Las plantas grandes, como los drboles,
pueden refrescarse evaporando grandes cantidades de agua cuando
crecen juntas formando bosques viejos y densos, lo que hace més lleva-
deros los calurosos dias de verano. Al mismo tiempo, crean gérmenes
de condensacién en el aire al desprender hidrocaburos y bacterias que
se depositan en las hojas. En ellos se forman gotas de agua, lo que sig-
nifica que llueve mucho mds sobre esos bosques.

Las poblaciones vegetales no pueden ser lo bastante densas, mien-
tras que los animales necesitan mucho espacio para disponer siempre
de alimento suficiente. No obstante, existe una excepcién en la que los
animales han burlado estas normas. Se trata de los seres que han creado
los edificios mds grandes de la Tierra, y no son humanos, sino cnida-
rios, los corales. Han formado una alianza con las algas, que hacen la
fotosintesis en ellas y que dejan parte del dulce rendimiento a sus socios
animales. A esto se afiade la corriente ocednica, que aporta todo tipo de
material aprovechable que los cnidarios pueden filtrar con sus tentdcu-
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los. Asi es como se las arreglan para aparecer juntas en grandes dreas y
crear formaciones tan impresionantes como la Gran Barrera de Coral.
El arrecife de coral de la costa oriental de Australia se considera la ma-
yor estructura jamds creada por seres vivos en la Tierra y tiene aproxi-
madamente el tamano de Alemania.

Para la mayoria de las demds especies animales, sin embargo, tales
densidades de asentamiento serfan inimaginables, ya que su sustento
no suele ser transportado por una corriente, sino que tiene que ser
buscado activamente y, en el caso de carnivoros como los lobos, incluso
depredado. En las regiones de Alemania, por ejemplo, comen ciervos y
jabalies, pero sobre todo corzos.”

Estos herbivoros se han beneficiado muchisimo de la silvicultura
con sus bosques raleados y talados. Cuanta mds luz, mds crecen las
hierbas y arbustos que tanto les gustan a los ciervos. En muchos luga-
res, su poblacién ha pasado de uno o dos animales en el antiguo bosque
primitivo a unos 40 animales por kilémetro cuadrado de bosque. Estos
40 animales «producen» al menos 20 cervatillos al afio. Un territorio
medio de una manada de lobos tiene una superficie de 250 kilémetros
cuadrados, de los que alrededor un tercio son bosques, es decir, unos
80 kilémetros cuadrados. Esto supone al menos 1600 ciervos nuevos al
afo, cantidad mds que suficiente para una manada, que s6lo caza 400
ciervos de media.'

Entonces, ;por qué un coto es cuatro veces mayor de lo necesario?
Esto se debe a la timidez de las presas, ya sean jabalies, ciervos o corzos;
cuando el lobo estd de caza, los animales se vuelven mds cautelosos. Se
corre la voz por todo el bosque, como me conté una vez un colega.
Se dio cuenta de que por la zona andaban linces, grandes felinos a los
que también les gustan los ciervos y los corzos, porque su gato ya no se
atrevia a salir de casa. Al parecer, la radio del bosque llega hasta nuestros
jardines. Es posible que hayas oido a un radioaficionado como éste
trabajando en el bosque. Es el arrendajo, un cérvido extremadamente
inteligente. Advierte del peligro con un fuerte graznido y no es en es-
pecial popular entre los cazadores humanos porque también advierte a

15. «Zur Nahrungsokologie der Wolfe in Deutschland, Staatsbetrieb Sachsenforst».
16. «Biiro fiir Wildskologie, Klagenfurt.
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los animales de su presencia. Por tanto, el tamano del territorio de los
depredadores también depende de la informacién disponible sobre
los animales que viven en él.

En el caso de los corzos, juega un papel andlogo la disponibilidad de
alimento vegetal, que tiene la ventaja de no poder huir. Sin embargo,
incluso los territorios de los corzos (que sélo se defienden en verano),
son mucho mayores de lo necesario. Cinco hectdreas parece ser el mi-
nimo absoluto para los gamos, incluso cuando la disponibilidad de
alimentos es éptima.”” A modo de comparacién, una vaca con un peso
corporal de mds de 600 kilogramos'® podria mantenerse con facilidad
en una hectdrea de vegetacién frondosa y rica en energia, que tendria
que comer proporcionalmente mds que un corzo con un peso maximo
de 25 kilogramos.

Los corzos necesitan mas espacio porque, de lo contrario, les resulta
demasiado estresante. Cuando llega la época de celo, con las altas tem-
peraturas del verano, hay que defender con ferocidad el territorio. Un
ciervo no tiene que luchar todo el tiempo, ya que con su olor marca su
territorio como zona prohibida para los competidores. Si hay demasia-
dos corzos, algunos de los machos (sobre todo los muy jévenes) reco-
rren los bosques y campos en busca de un lugar libre. Esto crea estrés
para todos los implicados. Aunque las hembras no son tan intolerantes,
necesitan una pequena zona propia donde poder alimentarse en paz,
sobre todo después de que nazcan los cervatillos. Una superpoblacién
también les crea estrés.

Esta tension nerviosa tiene consecuencias. En primer lugar, los ani-
males pierden peso, ya que a quienes les molestan una y otra vez no
pueden consumir tantas calorfas. Ademds, un mayor contacto entre los
animales aumenta también la infestacién con pardsitos. Asimismo, las
hembras mds débiles a menudo empiezan a reducir los embriones en su
cuerpo, por lo que en lugar de gemelos, como serfa habitual, sélo tie-
nen un cervatillo o ninguno.

17. Kurt, E Das Reh in der Kulturlandschafi. Okologie, Sozialverhalten, Jagd und
Hege, Stuttgart: Kosmos Verlag, 2002, p. 120.
18. www.ima-agrar.de/wissen/agrilexikon/gewicht-rind (Consultado el /08/2024).
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Por tanto, el estrés regula la poblacién y, junto con la disponibilidad
de alimentos, es uno de los principales factores de la tasa de reproduc-
cién. Esto se aplica a muchas especies animales, tal vez a todas, incluso
a aquellas tan alejadas evolutivamente como las ranas. Si el entorno se
vuelve més estresante, las hormonas del estrés en la sangre, incluso de
las ranas herbivoras, aumentan y la poblacién se reduce.”

Esto nos lleva a preguntarnos cudl es la situacién de Homo sapiens. La
mayoria de nosotros nos sentimos estresados con regularidad vy, si se-
guimos comportdndonos como animales a pesar de todos los logros de
civilizacién, esto deberia tener efectos similares en nuestro comporta-
miento reproductivo.

Como muchas especies animales, los humanos vivimos en territo-
rios. Las ventajas de estos territorios fijos son la seguridad alimentaria
y la tranquilidad a la hora de la crianza, al igual que ocurre con los
ciervos y los lobos. Asimismo, marcamos nuestros territorios, aunque
no con marcas de olor, sino con senales de delimitacién (fronteras na-
cionales), vallas de jardin o puertas de entrada. Para todos los animales,
la densidad del territorio depende de la abundancia de recursos natura-
les y, en este punto, nos diferenciamos de las demds especies, ya que
podemos asentarnos de forma tan densa porque podemos comprimir
los recursos en forma monetaria y, por tanto, llevarlos con nosotros a
las ciudades. Esto permite separar el lugar de residencia de los recursos.
Visto con ojos de animal, un bloque de pisos con docenas de viviendas
no es mds que un sistema territorial densamente apilado. Los ciervos y
los lobos se estresarfan ante esta situacién, porque, aunque los recursos
sean suficientes, la proximidad de otros seres vivos ajenos a su propia
familia es en extremo estresante, ya que habria que defender unay otra
vez los limites. En la jerga humana, esto se denomina disputa vecinal.

Las personas que son bastante buenas defendiendo su territorio tie-
nen poder, ya sea a través de un alto cargo politico o a través de la au-
tocracia, pero sobre todo porque tienen mucho dinero. Cuanto mds

19. «Mehr Stress, weniger Frosche?», Technische Universitit Braunschweig,
12/05/2021,  https://magazin.tu-braunschweig.de/m-post/mehr-stress-weni-
ger-froesche/ (Consultado el 21/08/2024).

22



poderosa es la posicién, mayor es el territorio, como en el reino animal.
Asi, por ejemplo, uno de los mayores bosques de propiedad privada de
Austria, por ejemplo, abarca 345 kilémetros cuadrados,” lo que, sin
duda, resulta excesivo para una sola persona o familia. Un «territorio»
aun mayor se encuentra en Australia. La granja mds grande del pais,
Anna Creek Station, tiene la mitad de superficie que Bélgica, con algo
menos de 16 000 kilémetros cuadrados.?

Sin embargo, el comportamiento territorial conduce de manera auto-
matica a la agresién, que en la civilizacién moderna no sélo causa tra-
gedias humanas, sino también una considerable destruccién medioam-
biental, en especial cuando se trata de fronteras nacionales. Pero los
territorios individuales, que en la mayoria de los casos son una pequena
casa con jardin o un piso en un bloque de viviendas, también provocan
tensiones que pueden repercutir en los niveles de poblacién.

Echemos un vistazo a una caracteristica especial de nuestra especie,
en concreto, a nuestra capacidad para reducir al mdximo nuestra zona
de distanciamiento. Mientras que todos los mamiferos desconocidos
entre si se habrian enfrentado hace tiempo en luchas territoriales, no-
sotros permanecemos completamente tranquilos. Esto es necesario
dada nuestra sofisticada divisién del trabajo, sin la cual no podria vivir
tanta gente en este planeta, pero hablaremos de ello més adelante.

En la cultura occidental, nuestra zona de distanciamiento personal,
nuestra «milla de destierro», por asi decirlo, en la que nadie puede en-
trar sin permiso, se ha reducido a una minuscula franja de uno a cuatro
metros; s6lo los conocidos o los familiares pueden acercarse.” La in-
fracciéon no autorizada de estas zonas de distancia causa estrés y ocurre
todo el tiempo en la vida cotidiana. Ya sea en el transporte ptblico de
camino al trabajo, en fiestas o conciertos, en mercadillos navidefios o
en zonas peatonales, la gente se nos acerca en todas partes mds de lo
que instintivamente deseariamos. Ademds, hay guerras territoriales y

20. www.wald-prinz.de/waldbesitzer-wem-gehort-der-wald/665#gr%C3%B6%-
C3%9Ften (Consultado el 21/08/2024).
21. www.williamscattlecompany.com.au/anna-creek (Consultado el 21/08/2024).

22. «Distanzzonen, Lexikon der Psychologie». Spektrum.de, www.spektrum.de/lexi-
kon/psychologie/distanzzonen/3543 (Consultado el 21/08/2024).

23





