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DEDICATORIA
Para tus padres

Dedico este libro a tu padre, tu creador, ese gran desconocido; a tu ma-
dre, tu creadora, esa gran desconocida, y a los mios, por el mismo mo-
tivo.

Se lo dedico igualmente a tus padres y madres simbdlicos, a tus pa-
dres y madres espirituales, a tus padres y madres metaféricos, a tus
padres y madres afectivos, a todas las transposiciones de padres que se
han cruzado, se cruzan y se cruzardn en tu camino para tu edificacién
y tu florecimiento.

Pero, sobre todo, a tu padre interior, el que eres td para ti mismo; a
tu madre interior, la que eres ti para ti mismo. Esos que, desde siem-
pre, te cuidan, de la manera mds noble y mds amorosa que hay, desde
tu concepcidn, sin que td lo sepas ni lo hayas sabido jamds.

iSi! Contémplate en el vientre de tu madre. ;Si! Admirate en el vien-
tre de esa mujer con un hombre a su lado.

Mirate a través de tus ojos de madre y de padre, con amor, durante
ese tiempo acudtico. Acdgete en ese momento crucial, entre todos,
cuando por primera vez ves la luz y la luz te acoge igualmente. Abraza
a ese bebé, acaricialo, hdblale de tu amor, de tu alegria y de la confian-
za que tienes tanto en su futuro como en sus talentos. Guia su mano
cuando, por primera vez, garabatea su nombre en letras de oro sobre
un pergamino de nieve.

Transmitele tu sentido comun, tu sabidurfa, al igual que un guia,
cuando avanza por la intrincada selva de su adolescencia. Ofrécele el
fuego frio y caliente, el fuego del conocimiento y el fuego del amor.
Con lo que sabes hoy, permitele extraer una leccién de cada experien-



cia, echar mano de todos los medios de los que disponga y tener dis-
ponibles multiples recursos. Permitele que fertilice todos sus dones,
que se convierta en companero de la vida y que sienta ese increible
privilegio de poseer un cuerpo y no a la inversa, ser uno poseido por
su cuerpo.

Finalmente, en cada etapa de tu camino de conciencia, haz todo lo
que tu corazén te diga que hagas o que no hagas, no escuches ninguna
otra cosa mds que a tu corazon. Sea cual sea tu edad hoy, td lo has atra-
vesado todo, todas esas cosas que hicieron tropezar a otros.



PROLOGO
Unas cuantas memorias
impersonales

Escribir este libro, volverme hacia mi pasado, dejar que se despier-
ten en mi recuerdos diferentes de los que se trabajaron en terapia, es
una experiencia que no me esperaba. De verdad que no. Durante la
terapia, los acontecimientos que vamos a buscar, mayoritariamente,
son los traumdticos. Aqui, para la redaccién de este libro, de lo que se
trata es de ir hacia los acontecimientos que tuvieron sentido (da lo
mismo: positivo, neutro o negativo) y que orientaron mi vida hasta
llegar a la creacién de la descodificacién bioldgica de las enfermedades.

Al dejar que afloren todos esos momentos que descuellan en el pai-
saje pasado, constato que son ellos los que han creado el ser humano
que soy hoy. Es evidente que si hubiera pasado por otras experien-
cias, no estaria en la casa que ocupo, no ejerceria la profesién que es la
mia, no tendria a esta mujer a mi lado. Se trataria de otra historia, de
otro hombre, de otra vida con otras enfermedades. ; Tendrfa, incluso,
los hijos que tengo? Seguramente no.

Estando en un concierto de David Crosby en el Olympia de Paris,
le oigo presentar su nueva cancién:

«Esta cancién habla de mi. Si vosotros hubierais tenido mi vida, la
habriais escrito vosotros. Espero que os guste tanto como me gusta a
mf>>.

... Yo créé la descodificacion bioldgica. Si vosotros hubierais tenido mi
vida, mi pasado, mis experiencias, mis padres, la habriais creado voso-
tros...



El ser humano que soy, con el estado de conciencia de hoy y sus
actividades, sus creencias y sus conductas, es consecuente con todos
sus acontecimientos pasados y estd determinado por ellos. Se me
muestra como algo evidente que tal drama, tal gozo o tal encuentro
me empujaron hacia tal o tal otra direccién. ;Quiénes somos nosotros
sin la historia? Nadie. Nada. La historia determina y predetermina el
sentido que tenemos de nosotros mismos. ;Qué queda fuera de la his-
toria?

He aqui mi vida, mi historia, mis memorias impersonales.

Emociones, pensamientos, actos.

Emociones, pensamientos, actos. ;Define eso quién eres realmente?
No. ;Por qué?

Porque nadie decide sentir una emocién o no sentirla. Si ése fuera
el caso, ;quién, entre nosotros, decidiria sentir la desesperacién, la ra-
bia, el terror, el odio o el dolor? ;Yo no!

Elegirfamos experimentar, presumo, la serenidad, la alegria, la ter-
nura, la diversién o la relajacién, por ejemplo.

Asimismo, no podemos decidir pensar en tal cosa 0 no pensar en
ella.

Prueba, a ver: decide ahora tu préximo pensamiento...

;Somos realmente y siempre nosotros mismos quienes decidimos
hacer o no hacer tal cosa? Eso se decide solo, se decide en el interior de
ti, de mi.

Si podemos, no obstante, decidir hacernos conscientes.
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TRES EXPERIENCIAS
INAUGURALES

«Ahi donde estuvo ausente el amor,
ahi aparece el sufrimienton.

Ciertas experiencias de nuestra vida no tienen aparentemente ningtin
punto en comun. A veces, incluso, tienen lugar con lustros de interva-
lo, diez, veinte afos. No obstante, cuando las colocamos bajo una
misma mirada, el hacerlo provoca en nosotros algo nuevo: la aparicién
de un sentido que estaba oculto para nosotros. Un momento de nues-
tra vida se ilumina con un sentido que, aun estando presente, estaba
escondido para nuestro entendimiento.

Esto es cierto en lo que atane a nuestras enfermedades y nuestras
dificultades: en presencia de un drama pasado, casual, se iluminan de
modo natural, adquiriendo sentido. Se muestran, con evidencia, como
resultado de aquel. «Estoy sordo desde que me gritaron con desprecio».

Asi, cada una de nuestras dolencias, mds que hablar de nuestra histo-
ria, es nuestra historia encarcelada en la materia del cuerpo. Esto fue lo
que me revel6 a mi la descodificacién biolégica. Esto es lo que les ofre-
ce a cada mujer y a cada hombre que sean aventureros de sus propias
profundidades.

Otro tanto ocurre con los acontecimientos positivos; los tres acon-
tecimientos que vais a leer, cuando se yuxtaponen, revelan el mismo
deseo, la misma pulsién: «;Qué es lo que estd oculto y hace posible lo
que vemos?, ;lo que vivimos?, ;lo que padecemos?...».
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Primera parte: tengo 3 anos

Qué carino le tengo ya a mi nuevo peluche. Un tierno osito. Date
cuenta: habla. No me creo lo que oyen mis oidos. Mi alegria, por olea-
das, revienta, ligera, chispeante. Mi alegria me cosquillea el interior, ri-
suefio. Procuro reproducir ese sonido que se escapa de él. Comprendo
rdpidamente cémo provocar ese ruido, su voz que me habla a mi, bas-
ta con girarlo: boca arriba, boca abajo, boca arriba, boca abajo, jpero
no muy deprisa! Si, moverlo con suavidad; qué gracioso. Ya no lo suel-
to. Si, eso es ya el instinto de la propiedad. Es mio, es mi amigo. ;Un
pedazo de mi que estoy viendo!

Podria muy bien continuar asi mi juego, quedarme satisfecho, pero
no, yo quiero explorar hasta més lejos. Necesito descubrir de dénde
viene su voz, el sonido. Hace unos dias vi a mam4 con una cosa util
para ahora. Estaba cortando tela con la cosa esa. Voy a buscarla, estd en
la cocina en sus tareas y me presta sus tijeras sonriente. Entonces, con
paciencia, yo voy cortando, como ella me indica, el hilo de costura de
mi nuevo amigo marroncito, suavecito. Y, como una explosién lenta,
de su herida sale una floracién de algodén. jQué felicidad! Qué éxtasis,
cuando eso ocurre por primera vez. Esa cosa blanca guatada, ;qué es?
Eso blanco y sedoso de lo que estd relleno el osito. Mam4 se maravilla
de que yo me maraville, pero lo que yo estoy buscando no es eso blan-
co. No me detengo en el algodén, que tal vez habria satisfecho a mds
de uno. El ruido, su voz... Por fin aparece una caja roja taladrada con
agujeros.

Me estoy acercando al misterio, lo percibo. Estoy contento, pronto
voy a saber. La caja redonda que tengo en mi mano rosa gira cien veces
con el mismo efecto sonoro, yo rio y rio. Vacilo. ;La abro para com-
prender de dénde viene ese ruido? Tengo la intuicién de que, al hacer-
lo, ya no funcionard nunca mds. Un poco frustrado, la vuelvo a colocar
en el vientre de mi nuevo amigo y le pido a mamd que lo vuelva a coser.

—Mamd, ;le puedes fabricar también una camisa blanca?

—Si... Ya estd.

—Me gustaria escribir su nombre con hilo.

—;Y cudl? me pregunta mamd.

—Doctor Osito.
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Lo cual queda bordado rdpidamente y me alza a mi al colmo del
orgullo.

Segunda parte: tengo 23 anos

Una vida sin curiosidad y sin maravillarse es de un aburrimiento mor-
tal. ;Es realmente una vida?

Pasan veinte afios, llevo puesta una bata azul en el quiréfano de la
Clinique Provencale de Aix-En-Provence. El doctor Ganascia, urdlo-
go, vino hace un mes a reclutarme en la escuela, jantes incluso de ob-
tener yo el titulo de enfermero! El osito estd olvidado, pero algo de lo
que habia en ese modo de relacién ha perdurado hasta ahora. En ese
quirdfano, estoy sujetando unos separadores. Las tijeras de costura se
han transformado en bisturi, y yo estoy frente al misterio de los miste-
rios: la Vida.

Al iniciar mi carrera sanitaria, tengo la legitima ingenuidad de creer
que voy a conocer personas interesantes, generosas, buenas y deseosas
de socorrer, prestar cuidados, sanar, aliviar... jEvidentemente! Sin em-
bargo, no me espera nada de todo eso. Me encontraré con veterinarios
que detestan a los animales, con abogados que no se interesan por la
verdad, con médicos que tienen miedo a las relaciones humanas...
Amarga desilusién.

De modo que, desde aquel dia, tan sélo me interesardn los pacien-
tes: ellos si que hablan con verdad. Con el tiempo, descubriré que la
proximidad de la muerte, la presencia del sufrimiento y el descubri-
miento de la propia fragilidad son los que hacen mds ficil que afloren
el «ser auténtico» y la capacidad de no mentirse uno mds a si mismo. El
miedo hace caer las méscaras. Un médico que ha estado enfermo, en lo
sucesivo no volverd a ser el mismo con sus pacientes; ya no estara diso-
ciado y podra entrar en relacién.

Aqui estoy, inclinado entre dos universos: jel visible y el invisible!

En el corazén de ese quiréfano, bajo la luz viva y cruda de las ldm-
paras cialiticas, se expone el misterio infinito; el milagro de la vida estd
ahi, ofrecido a quien desee verlo a través de esa ventana de carne. Me
veo como alguien infinitamente privilegiado por poder mantenerme
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inclinado por encima del misterio hacia el que han caminado errantes,
frustrados, tantos seres antes que yo: misticos, cientificos, artistas, fil6-
sofos, religiosos, astrénomos... Tantas mujeres y hombres, desde la
Antigiiedad, en busca de la clave. Si, no tengo palabras para describir
mi experiencia. Podria decirse que veo sangre y grasa cuyos colores se
realzan bajo la luz blanca. Pero, en realidad, no se trata de eso.

Muy al contrario, me arrebata un vértigo, igual que alcanzar la ci-
ma de una montana y de un golpe, de un solo golpe, encontrarse uno
frente al infinito del mundo que se extiende por todos lados, perfecto
en cada uno de sus detalles.

No, verdaderamente no conozco ninguna palabra que contenga ni
una parte, siquiera infima, de esa experiencia: ;vida, gracia, Dios, per-
feccion, absoluto, inaudito?

No, nada de todo eso. Tengo la intuicién de no estar percibiendo
mds que el vestibulo, la antecdmara de este misterio. Cada descubri-
miento alimenta nuestra soberbia, nos da la ilusién de comprender,
peor, jde saber! Luego, el instante de después nos vuelve a situar frente
al inefable e inconmensurable misterio. ;Cémo podemos creer que
hemos penetrado ese misterio? ;Cémo podemos creer que lo penetra-
remos algun dia? jQué locura! ;Qué arrogancia! ;Qué tonteria!

De manera paraddjica, para el hombre honrado, cada nuevo descu-
brimiento pone en evidencia la amplitud de su ignorancia.

Pero jqué bonito es eso! Esa contemplacién que no busca elucidar,
dominar o poseer. Al igual que el contemplativo frente a la puesta del
Sol, en cuya luz vuelan cintas de estorninos, la primera vez que nada
un nino, o incluso la eclosién de una mariposa, de una rosa, de un
polluelo.

Después de todo, tengo 23 anos. Soy enfermero de quiréfano. No
busco nada. No busco ni comprender ni pensar. Simplemente, veo.
Veo el interior de ese hombre al que he conocido por primera vez hace
unos dias.

Vemos tan poco del otro. La fina pelicula de la piel en algunas zo-
nas, rostro, manos, cuello. El resto: ropa, la cultura del momento.

:Nuestras palabras? Dicen tan poco de nosotros; unas cuantas con-
venciones, lo que tiene que oir el otro para que yo me sienta en rela-
cién.
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Esa fascinacién contintia acompandndome en ese quiréfano duran-
te nueve meses. Pero estoy cansado de ese ambiente médico, no me
siento a gusto, este universo no es el mio.

Prefiero escuchar a esa anciana aturdida de placer contindome que
han venido sus nietos, a esa muchacha que habla de su primer novio,
a esa adolescente que rememora sus escapadas y sus suefios en juncos
orientales, a ese anciano viticultor tan sincero que me habla de su des-
cubrimiento de la Coca-Cola. Desde ese momento, ya no bebe vino,
«la Coca estd por encima de todo!».

Sé desde siempre que cada ser humano es un universo entero, es
decir, dnico, diferente, con un increible tesoro escondido. Sobre eso
no tengo duda alguna. Pero a los que se creen ricos no los soporto. No
puedo seguir trabajando mds entre sus conversaciones, me ahogan y
me aburren. Presento mi dimisién.

Tercera parte: tengo 35 anos

Pasan volando doce anos, aqui estoy frente a una mujer joven diagnos-
ticada de esclerosis multiple. Viene de Nevers, su hermano es amigo
del mio. Viene para curarse, no por otra cosa, quiere intentarlo todo.

—:Desde cudndo estdn presentes tus sintomas?

—Tres anos.

—:Se produjo alguna contrariedad motora? ;Te has sentido tiro-
neada entre dos movimientos? ;Ir a la derecha e ir a la izquierda? ;Sa-
bes?, es algo asi como si tu cerebro diera dos érdenes contrarias.

Para ayudarla no a comprender esto, sino a sentirlo en ella, le orde-
no con vehemencia que se levante. Empieza a hacerlo e, inmediata-
mente, con la misma voz imperiosa: «No, no, siéntate».

Cosa que ella hace, pero inmediatamente la interrumpo:

«Pero si te he dicho que te levantes».

Capta inmediatamente de lo que estoy hablando.

Eso es, dos érdenes contrarias con la misma intensidad, la misma
orden: levdntate, siéntate.

«;Si, por supuestol» empieza a decir... La emocién ya le asoma al
rostro. «Me... Me.. .».
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De pronto, me doy cuenta de que me va a confiar una palabra que
no ha compartido nunca con nadie, y eso es lo inico que me interesa.

«Estoy enamorada de un hombre casado. Soy feliz y a la vez estoy
frustrada. Solo podemos estar juntos los martes y los jueves por la tar-
de, a veces también los domingos por la mafana, porque él le dice a su
mujer que va a los entrenamientos de tenis. Y el resto del tiempo, yo
estoy sola esperdndole. Soy joven, estoy desperdiciando mi vida. Tengo
un trabajillo, sé que en Paris tendria un trabajo estupendo. Me realiza-
rfa. Como dices td, una parte de mi quiere ir hacia él y la otra hacia
Paris.

—Asi, en sintesis, y si te estoy entendiendo bien, tus masculos re-
ciben dos 6rdenes contrarias, opuestas, y por supuesto no pueden aca-
tarlas al mismo tiempo. Eso es, para mi, en mi manera de trabajar, lo
que quizd ha provocado tu enfermedad motora, la esclerosis multiple.

En efecto, ella estd sometida a una doble coercién: si me voy a Pa-
ris, me alejo de él, y le quiero y voy a sufrir, le voy a echar de menos. /
Si me quedo donde estoy, desperdicio mi vida.

Pasan unas semanas y su hermano le cuenta al mio:

«Ha dicho el neurdlogo que estaba curada, que ya no necesitaba sus
tratamientos». jSorpresa!

Me entero de que le ha dado un ultimdtum a su amante: «O haces
tu vida conmigo, o te dejo. Prefiero sufrir un gran golpe, asumir el
riesgo de ser infeliz por algiin tiempo mejor que estar constantemente
cortada en dos y sufrir durante toda mi vida».

Ella sabe muy bien que, sea cual sea la decisién que tome ese hom-
bre, dejard de estar en ese estrés permanente, el estrés motor. Se unifi-
card: estard totalmente consigo misma, ya sea con él o en Parfis.

Ya no recuerdo qué decisién tomé él, pero si sé que ella se curd.

Abrir el vientre de mi osito, el de los pacientes en el quiréfano, en-
contrar en la historia inconsciente el origen oculto y probable de una
enfermedad... La misma basqueda, el mismo camino de explorador
que transforma todo misterio en fascinacién maravillada.
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EL TEMPO
DE LOS IMPREVISTOS

Los veinte primeros afos de nuestra vida, por lo menos, son los mds
ricos en experiencias imprevistas, nuevas. ;Se debe esto a nuestra dis-
ponibilidad, a nuestra lozania? Sea como fuere, ciertos acontecimien-
tos que pueden parecer anodinos para los demds, y que a veces no
duran mds que cinco minutos, se convertirdn en determinantes, fun-
dadores, estructurantes para todo el resto de nuestra vida y quizd in-
cluso para nuestras vidas siguientes.

Asi, nuestro dia a dia, nuestro hoy, es heredero directo de experien-
cias olvidadas, tan numerosas como otras tantas piezas de puzle que
fueron creadas en diferentes edades de nuestra vida... para que por fin
un dia, tomando distancia, contemplemos su belleza dnica, su unidad
y su origen.

¢Quién decide?

Tengo 15 anos, no sé muy bien hacia qué rama profesional dirigirme.
Al parecer, tengo la edad de decidir mi porvenir.

;El futuro? Me importa un bledo, lo Ginico que cuenta es el presen-
te y lo que voy a hacer con mis colegas este fin de semana.

;El futuro? Haciendo un gran esfuerzo, consigo proyectar ante mi
el verano préximo, y eso también estd muy difuso.

Lo que me parece realmente un despropdsito es pensar en mi jubi-
lacién. Es que me rio a carcajada limpia con eso.
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La hora de la siesta, tibia e indolente, apacible, casi inmévil, nos
hace sitio en su nido: somos mi hermano mayor y dnico, Alain, y dos
amigos suyos, Bill Loffabu y Toit-de-chaume.

Encontrar un oficio para mi es el tema del momento, es mi preo-
cupacién esencial, con el fin de evitar trabajar en la carpinteria con mi
padre; eso seria el horror de verdad.

«Realmente no sé en absoluto lo que me apetece hacer mds tarde.
No tengo ninguna idea y, no obstante, jtengo que decidir hoy lo que
van a ser todos mis hoy por venir!... Duro duro».

Les cuento: «Un consejero de orientacién me ha dicho que él me
vefa de medidor de cubicacién. Por lo que comprendi, se trata de
calcular los volimenes de cemento y de arena necesarios para construir
una casa. Todo esto, porque le dije que me gustaba mucho estar fuera.
Ese trabajo no me dice nada».

Uno de los amigos de mi hermano reacciona inmediatamente: «Mi
hermano es enfermero, siempre estd seguro de encontrar curro».

En ese segundo muy preciso fue cuando se tomé mi decisién en mi
interior. Una evidencia:

«Pues me voy a presentar al examen de ingreso a la escuela de enfer-
merfa. Hecho, ya he encontrado mi camino».

iError! Quien eligié esa profesién fue mi inconsciente. Mds concre-
tamente, una de mis antepasadas, afios mds tarde lo descubriré; esto
incluso tiene nombre: la reparacion transgeneracional.

Clémentine, mi bisabuela, tiene a uno de sus hijos, Marcel, aqueja-
do de rubeola. Yo desconozco la causa, pero mds tarde me contardn
que no vino a ayudarla ningtn enfermero o médico. El nifio muere.
Ella no consigue hacer el duelo de su hijo.

Su hija, mi abuela materna, ;estard buscando resucitarlo en parte en
el nombre de sus hijos? Marcel empieza con dos letras, «Ma», que sig-
nifican la posesién.' Sus hijos se llamardn sucesivamente Madeleine,
mi madre, Michel (el excluido de la familia), Jean-Marc, Maryse, Ma-
rie-José, e incluso su marido se llama Maurice.

1. «Ma es, efectivamente, uno de los adjetivos posesivos del francés. (N. de la T.)
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Ojald hubiera venido un enfermero, o mejor atin, Cristo para resu-
citarlo, como estd incluido mi nombre de pila, Christian: el salvador.

Mi presunta decision profesional es en realidad una no-eleccién.
La Gnica verdad es que yo, en ese momento, me hago consciente de la
decisién tomada por mi hace mucho, muchisimo tiempo.

En efecto, es erréneo decir «Yo decido». Mds acertado seria admi-
tir: «Soy consciente de esta decisién, de esta eleccién que aparece en
mi. Pero se trata de una decisién de otro tiempo. Es la historia la que
ha tomado la decisién por mi antes que yo, antes incluso de mi naci-
miento».

En el momento de nuestra concepcién, se nos entrega un sobre la-
crado que nosotros aceptamos sin abrirlo, sin saber lo que contiene,
sin conocer nuestro papel, el que seguiremos literalmente durante to-
da nuestra vida. jAsombroso! Firmamos un contrato sin leerlo. ..

El inconsciente tiene sus leyes, su l6gica, su lenguaje. Ser libre es,
en primer lugar, conocer esas leyes para, después, hacerlas evolucionar.
Como escribié Schopenhauer: «El hombre es ciertamente libre de ha-
cer lo que quiere, pero no puede querer lo que quiere».

Es la historia —la historia, otra vez— la que quiere, la que decide.
Jung, a su vez, afirma: «Todo aquello que no aflora a la conciencia
regresa en forma de destino»; y yo me permito afiadir: «... en forma
de sintomas, de enfermedades y de sincronicidad».

Si aceptamos la propuesta contenida en esta frase, podemos dedu-
cir de ella: «Lo que ha aflorado a la conciencia ya no regresard en forma
de destino, de sintomas, de enfermedades, de sincronicidad, de azar
y de mala suerte».

El hombre es libre no de hacer o de no hacer, sino de hacerse cons-
ciente. Haciéndose consciente es como se disuelve el destino para él y
en él, desaparece, se volatiliza. Deja de manifestarse en él en forma de
actos, de pensamientos y de resentires.”

2. Mantengo el término resentir porque es un concepto fundamental en la descodificacion
biolégica: una emocidn grabada en el inconsciente que aflora a la consciencia con la tera-
pia (de ahi re-sentir, sentir por segunda vez). A pesar de la semejanza con el espafiol, en
ningtn caso implica «resentimiento», «rencor» ni nada semejante. (N. de la T.)
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Hablando en claro, yo no decido sentir perddn, pensar positiva-
mente, hacer algiin bien o crear salud. El «creer» es un sefiuelo basado
en el esfuerzo. Es agotador y nunca funciona durante mucho tiem-
po. En cambio, si descubro, si me hago consciente de la historia, del
esquema repetitivo, del mecanismo inconsciente que genera mis emo-
ciones, pensamientos y comportamientos que me ponen enfermo.

He aqui otro ejemplo: la sefora X no sale de su depresidn, a pesar
de todos los psic6logos a los que ha consultado. Por mds que se le diga:
«No llores, hay gente peor que ti, sé feliz, haz un esfuerzo...», nada
sirve, ella se siente mal desde la infancia. Hasta el dia en el que encuen-
tra un instante muy preciso, durante el cual su madre le dice: «Hija
mia, mi pelea es que ti salgas de esa depresion, yo s6lo vivo para eso.
Después, me podré morir.

«;Entonces, si me curo mato a mi madre!», concluye su inconscien-
te, y mantiene vivo el problema para mantener viva a su madre. Gra-
cias a esta consulta tom¢ ella conciencia de esa frase y su depresion se
transformé de manera natural.

En efecto, todo lo que no ha aflorado al consciente estd ahi en for-
ma de destino o de enfermedad. Pero ;qué es lo que no ha aflorado?
:De qué estamos hablando? Aqui se trata de la historia, de nuestra
historia familiar, jcomo la de ese instante de duelo imposible entre
Clémentine y Marcel!

Parece tratarse de una de las leyes del inconsciente, una ley univer-
sal de la que no se escapa nadie. Eso es lo que yo quiero descubrir: me
veo como un rastreador en busca de las leyes de la vida.

Asi, jyo tenia que ser enfermero para salvar al hijo de Clémentine,
mi bisabuela! El dia en que descubro esto, decido solucionar ese trau-
ma transgeneracional, ese duelo no cerrado, en otro espacio que no sea
el de mi vida. Yo en esa época no lo sé, pero lo siento: el tiempo no
existe. Asi pues, le pido a un amigo médico que me recete una vacuna
contra la rubeola; con la vacuna en el bolsillo, me voy a Paris. ;Adénde
dirigirme? Miro un plano para elegir una estacién de metro: la esta-
cién Saint-Marcel, que tiene el nombre de mi tio abuelo, me parece de
lo mds apropiada.

En ese martes primaveral por la mafana, salgo de la boca del metro
Saint-Marcel, yo, el enfermero, el hijo salvador, provisto de esa vacuna
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tan esperada, con el fin de vacunar a ese nifio, mi tio abuelo. Pero
;dénde encontrarlo? Echo a andar y, enseguida, me encuentro frente a
la inmensa puerta de un museo. Entro y sorpresa: jun museo lleno de
esqueletos! Dinosaurios procedentes del pasado. En medio de todo ese
pasado estd escondido mi tio abuelo.

Esto lo aprenderé también con el principio de sincronicidad: todo,
a nuestro alrededor, es respuesta, todo es atinado. Cuando entras en el
movimiento de la vida, igual que otros se zambullen en la deliciosa
agua de un rio, sin oponer resistencia, el universo entero conspira con-
tigo. Todo estd en orden perfecto, puesto que estd en su sitio.

En ese museo, decido, pues, vacunar a Marcel y abandonar me-
diante ese acto mi papel de reparador, digimoslo: de «alvador transge-
neracional». Me dirijo hacia los grifos de los aseos y, en conciencia,
mentalmente, imagino que estoy vacunando a Marcel mientras vacio
la vacuna en el lavabo.

En conclusién, muchas veces confundimos el momento de toma de
decisién inconsciente con el momento de toma de decisién conscien-
te. Son dos momentos distintos. El mds antiguo, la toma de decisién
inconsciente, es un momento que programa y que espera paciente-
mente otro momento desencadenante de esa decisién. Yo lo llamo la
toma de decisién consciente. Es el instante en el que ese programa
baja al interior de la materia, a lo visible. Al igual que en el teatro, un
hombre inventa una historia y otro la interpreta.

Quedamos transformados en actores déciles que interpretan emo-
ciones que no son las nuestras, una vida que no es la nuestra, una
pareja que no es la nuestra, un drama que no es el nuestro, una enfer-
medad, una profesién...

La invencién de la descodificacién biolégica
Decir que yo creé la descodificacién bioldgica no se corresponde con la
realidad. Fue algo que me atravesé y sigue haciéndolo. Yo soy el espec-
tador de lo que se desarrolla a través de mi.

sHe decidido yo algo? No, nunca. Todo lo més, he respondido «jpre-
sentel».

Tt mismo, ;puedes afirmarme que has creado tu vida, tu oficio, tu
casa, tu pareja, o mds bien los has recibido? Si eres tu el creador, ;por
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qué la mayor parte del tiempo te estds quejando? ;Y qué estds procu-
rando cambiar?

Por supuesto, yo no tenfa ninguna premonicién de que iba a crear
una nueva forma de terapia breve genérica; tardé mds de veinte afios
en darme cuenta. Fue una manana, abri los ojos y, no sé por qué, pero
ime di cuenta de que habia creado desde cero algo nuevo, funcional y
completo! Tardé tiempo en absorber esa informacién. Nunca he hecho
mds que lo que me parecia evidente y ficil: escuchar, reflexionar, escri-
bir, dar forma y difundirlo.

Con la perspectiva, aquel dia se me apareci6 todo, vi lo que vefan
otros. Al igual que el pintor que se aleja de su lienzo y que repentina-
mente lo ve por primera vez: «;Ah, no estd nada mal! jAsombroso!».

Una mafana, miré lo que habia construido: 3 anos de formacién,
mds de 300 protocolos, 25 libros, 3 CD de metiforas terapéuticas,
20 folletos de formacidn, he formado a mds de 15 profesores especia-
lizados en descodificacién bioldgica, con un reglamento interno, 3
niveles de validacién con una estructura, cuestionarios para cada nivel:
bio-bases, conflictologia, intuicion y creatividad, como hacerse terapeuta y
por qué seguir siéndolo, trastornos del comportamiento, estructura del
cambio, proyecto-sentido, creencias, predicados. ..

Todo este material con el fin de aprender a descodificar, a poner
sentido en todas las enfermedades fisicas, mentales, psiquidtricas, los
oficios, los nombres de pila, los pasatiempos, el deporte, el camino
mistico, el lenguaje (los predicados), los gestos, los ruidos del cuer-
po... para transformar los problemas en lecciones.

Nuestra libertad es descubrir que estamos
programados
Si me hubieran contado todo esto en 1993, no me lo habria creido y
habria salido corriendo. Fue un trabajo titdnico.

Muchas veces me preguntan de dénde saco el tiempo para escribir
tantas cosas. ;En qué plano de realidad deseas una respuesta?

* Porque me complace escribir.
* Porque no tengo televisién y, por consiguiente, no pierdo el tiempo
frente a informaciones que, en su mayoria, habré olvidado manana.
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