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Mago_La vida y la epoca de Nikola Tesla_TRIPA.indd   7Mago_La vida y la epoca de Nikola Tesla_TRIPA.indd   7 10/4/24   11:0410/4/24   11:04



9

Prólogo 

Nikola Tesla era el tío de mi padre, y como tal, nuestra familia lo trataba 
como cualquier tío que viviera a una distancia considerable y tuviera una 
edad avanzada. Pero había lazos más fuertes entre mi padre y Tesla de lo 
que se podría esperar. Provenían de entornos sociales idénticos, eran hi-
jos de sacerdotes ortodoxos serbios, habían nacido y se habían educado a 
pocos kilómetros de distancia en el distrito fronterizo militar austrohún-
garo del condado de Lika en la provincia de Croacia (mi abuela era An-
gelina, la hermana de Tesla), fueron los únicos miembros de una familia 
extendida relativamente limitada que emigraron a Estados Unidos y 
también los únicos que se dedicaron a la ciencia y la tecnología como el 
trabajo de su vida. 

Mi padre, Nicholas J. (John) Terbo (Nikola Jovo Trbojevich), era 
treinta años más joven que su tío, llegó a Estados Unidos treinta años 
después que él y murió treinta años después que Tesla. Tesla ya era famo-
so cuando mi padre era un niño y se convirtió en un modelo para la ca-
rrera técnica de mi padre. Mi padre tenía unas 175 patentes estadouni-
denses y extranjeras, la más importante de las cuales era su patente básica 
de 1923 sobre el engranaje hipoide, utilizado en la inmensa mayoría de 
los automóviles del mundo desde 1930. El engranaje hipoide introdujo 
matemáticas avanzadas en el arte de diseño de engranajes, al igual que el 
trabajo de Tesla unió la teoría y la ingeniería eléctricas. A partir de enton-
ces, Tesla se refirió orgullosamente a mi padre como «mi sobrino, el ma-
temático». (El hecho de que estas patentes trajeran un considerable reco-
nocimiento financiero y profesional a mi padre tampoco pasó 
desapercibido para Tesla, quien a menudo gozaba de poca liquidez). 

Dado que las similitudes étnicas y profesionales entre Nikola Tesla y 
mi padre eran tan sorprendentes, siento que esta comparación me ha 
otorgado un privilegio especial para comprender la personalidad privada 
de Tesla, incluido su sentido del humor bien desarrollado y su indiferen-
cia a menudo despreocupada por el dinero. En una ocasión, cuando nos 
visitó a principios de la década de 1930, mi padre lo llevó a almorzar al 
Book Cadillac Hotel, entonces el más elegante de Detroit. Llegaron tar-
de, sólo unos minutos antes de que terminara un precio del cubierto de 
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dos o tres dólares. (Esto equivaldría a unos veinte o treinta dólares al 
cambio actual). Mi padre sugirió esperar, pero Tesla no quiso oír nada de 
eso. Se sentaron en medio de un ajetreo de camareros y Tesla pidió un 
escalfador, pan y leche, y procedió a preparar su propio almuerzo según 
sus propias especificaciones (para diversión de mi padre y malestar del 
maître). 

Cuando Tesla murió en enero de 1943, yo aún no había cumplido los 
trece años y no tenía la sensación de que terminaría una época marcada 
por su fallecimiento, tanto para nuestra familia como para una era de 
individualismo en el descubrimiento científico. 

Es posible que haya reflexionado con cierta inquietud que tuve la 
oportunidad de conocer a Tesla unos tres o cuatro años antes y que nun-
ca más volvería a encontrarme con él. Me viene a la memoria mi reticen-
cia a acompañar a mi madre a su suite del Hotel New Yorker cuando 
ambos estábamos pasando unos días en Nueva York antes de regresar a 
Detroit después de nuestras vacaciones de verano en la costa de Jersey. 
(Hubiera preferido pasar más tiempo en el Radio City Music Hall o en 
los muelles, viendo los transatlánticos). 

Yo era tímido (más bien estaba agobiado) y apenas le dirigí una pala-
bra a ese anciano muy alto y demacrado. Me habría repelido –como le 
hubiera pasado a cualquier joven «niño típico estadounidense»– ser abra-
zado y besado por ese extraño si mi padre no hubiera hecho lo mismo a 
menudo. (Ésta es la forma en que las amigas de mi madre solían actuar, 
pero el hermano estadounidense de mi madre sólo me habría dado un 
firme apretón de manos). Poco después me di cuenta de que las palma-
ditas en la cabeza, los abrazos y los besos de Tesla contradecían su famo-
sa idiosincrasia de una fobia primordial a los gérmenes ¡Es muy probable 
que un niño pequeño estuviera lleno de «gérmenes»! Por lo tanto, se 
podría especular que esta «idiosincrasia» posiblemente fuera una afecta-
ción diseñada para preservar su «espacio». 

Mientras Tesla vivió, perduró un grado considerable de su fama, en 
gran medida debido a su capacidad para estimular a los medios de comu-
nicación. Sin embargo, después de su muerte, la nación y el mundo se 
ocuparon de otros asuntos más apremiantes (la guerra y la reconstruc-
ción, los realineamientos políticos internacionales, una explosión sin 
igual de nuevas tecnologías, una nueva sociedad de consumo) y la fama 
y el reconocimiento de Tesla casi se evaporaron por completo. Sólo unos 
pocos en las comunidades científicas estadounidenses e internacionales y 
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el respeto y la admiración permanentes de los serbios y de todos los yu-
goslavos mantuvieron vivo su nombre. 

Mi conciencia de un resurgimiento del interés por la vida y la obra de 
Nikola Tesla comenzó a principios de la década de 1970, cuando me 
mudé de Los Ángeles (donde parecía que nadie había oído hablar nunca 
de él) a Washington D.C., donde al menos su nombre era conocido. En 
febrero de 1975, mi madre me llamó para decirme que había leído en Los 
Angeles Times que el tío Nikola iba a ser incluido en el Salón de la Fama 
de los Inventores Nacionales y que debería investigarlo. Por casualidad, 
esa misma noche vi en un programa de noticias de la televisión local un 
reportaje muy corto sobre el Salón de la Fama y una entrevista a una niña 
de diez o doce años que había inventado un nuevo abrelatas o algo así. 
Desestimé el Salón como una promoción comercial y pasé a otras cosas. 

Sólo más tarde leí un informe periodístico sobre la inducción de Tes-
la (junto con Orville y Wilbur Wright, Samuel F. B. Morse y el enemigo 
de Tesla, Guglielmo Marconi) y citando el patrocinio del Salón por par-
te de la Oficina de Patentes y Marcas Registradas del Departamento de 
Comercio de Estados Unidos. El pariente vivo más cercano de cada ho-
menajeado iba a recibir el diploma de inducción en una elaborada cere-
monia. Al carecer de un «Tesla» (o incluso de un «Trbojevich») para re-
presentar a la familia, un funcionario del Instituto de Ingenieros 
Eléctricos y Electrónicos aceptó el diploma de Tesla. (Dicho instituto 
considera a Tesla uno de los doce «apóstoles» de la ciencia eléctrica y 
continúa ofreciendo en su nombre un premio anual en el campo de la 
ingeniería eléctrica). Cuando me presenté en la Oficina de Patentes unas 
semanas más tarde, estaban encantados y lo arreglaron para hacer una 
segunda presentación en la ceremonia de entrega de premios de 1976 
celebrada ese año en el Salón de Congresos de Filadelfia como parte de 
la celebración del Año del Bicentenario de Estados Unidos. 

Desde entonces, ha habido un sincero resurgimiento del interés por 
los logros tecnológicos de Nikola Tesla y también por su personalidad, 
filosofía y cultura. Parte del drama de su vida es que fue un hombre que 
no sólo revolucionó la generación y la distribución de energía eléctrica e 
hizo contribuciones básicas a muchas otras facetas de la tecnología mo-
derna, sino que lo hizo sin el objetivo específico de amasar una gran 
fortuna. Este altruismo, que a menudo se critica como «mal sentido co-
mercial», impuso una limitación monetaria a la experimentación futura 
para probar sus nuevas innovaciones. Quién sabe qué avances podrían 
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haber sido posibles si hubiera podido validarlos mediante una experi-
mentación rigurosa. La nueva ciencia es un empeño costoso y encontrar 
apoyo financiero resulta una tarea frustrante incluso para aquellos tan 
enfocados como Tesla. 

Entre las asociaciones que han apoyado el renacimiento de Tesla se 
encuentran la Sociedad Memorial Tesla, que ayudé a fundar en 1979, y 
de la cual tengo el placer de ser su presidente honorario y presidente de 
su junta ejecutiva, y la Sociedad Internacional Tesla, fundada en 1983, y 
de la cual soy miembro vitalicio. Fue precisamente mientras hablaba en 
el primer simposio bianual de la Sociedad Internacional Tesla en 1984 
que conocí a un colega conferenciante, el Dr. Marc J. Seifer, en persona. 
Su artículo «The Lost Wizard» («El mago perdido») fue la semilla de la 
que ha brotado su nueva biografía de Tesla. Me impresionó la dedicación 
y la erudición del Dr. Seifer al desarrollar sus primeras teorías en un aná-
lisis completo del misterio del gran genio de Tesla. 

Una de las cosas que más me ha intrigado de un nuevo trabajo sobre 
este tema es la cantidad de información que sigue apareciendo. El Dr. 
Seifer ha investigado personajes menores en la vida de Tesla, así como 
muchos de los más importantes. Esto le ha dado una visión adicional de 
la vida de Tesla y ha permitido el desarrollo de interpretaciones nuevas y 
diferentes de muchos acontecimientos importantes, como el fracaso del 
proyecto de la torre Wardenclyffe. 

El Dr. Seifer ofrece una nueva revisión a los años universitarios de 
Tesla, el momento en que se estaban formando muchas de sus ideas 
transcendentales. Ha descubierto nueva información sobre la relación de 
Tesla con varias personas clave, como su editor (Thomas Commerford 
Martin) y los patrocinadores financieros John Jacob Astor y John Hays 
Hammond. Una gran fortaleza de Mago es su fidelidad, capítulo por 
capítulo, a una cronología bastante estricta, lo que facilita seguir de ma-
nera ordenada la amplitud y el alcance de la vida y los logros de Tesla. 

Felicito al Dr. Seifer por el viaje de una década con Nikola Tesla y me 
complace presentarte este libro. 

William H. Terbo 
Presidente honorario 

Sociedad Memorial Tesla 
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Prefacio 

En 1976, mientras estaba investigando en la Biblioteca Pública de Nueva 
York, me topé con un extraño texto titulado Return of the Dove que afir-
maba que había un hombre no nacido en este planeta que aterrizó siendo 
un bebé en las montañas de Croacia en 1856. Criado por «padres terres-
tres», había llegado un avatar con el único propósito de inaugurar la 
Nueva Era. Proporcionando a los humanos una verdadera cornucopia de 
inventos, había creado, en esencia, la columna vertebral tecnológica de la 
era moderna.1 

Su nombre era Nikola Tesla, y entre sus inventos se incluían el motor 
de inducción, el sistema de distribución de energía eléctrica, las luces 
fluorescentes y de neón, la comunicación sin hilos, el control remoto y la 
robótica. 

«Tesla… ¿Quién es Tesla?», me dije a mi mismo. Como mi padre 
había sido técnico de televisores durante varios años a principios de la 
década de 1950 y yo había pasado parte de mi infancia acompañándolo 
en las visitas a domicilio, ayudando a instalar antenas, probando y com-
prando tubos de radio, jugando con osciloscopios y viéndolo construir 
televisores, me sorprendió que nunca hubiera oído hablar de ese hombre. 

Recuerdo claramente un hecho de mis años de escuela de primaria en 
Long Island que me preparó para mi interés actual. Era un sábado, hacia 
1959, y estaba trabajando en una tarea de boy scout cuando encontré un 
diseño para un aparato de radio de galena. Mi padre y yo reunimos 
un frasco de vidrio y unos auriculares, un detector de galena para cam-
biar las ondas de radio de corriente alterna ambientales en pulsos de co-
rriente continua de audio, un cable de cobre delgado para envolverlo al-
rededor del frasco, un interruptor de metal que raspó a través de esta 
bobina para el «dial», una pequeña plancha para mantener unido el arti-
lugio y treinta metros de cable normal recubierto de goma para la antena, 
que colgamos de una ventana del segundo piso. No había enchufe; toda 
la energía provenía de las señales de transmisión de las estaciones de radio 

1.  �Storm, M.: Return of the Dove. M. Storm Productions, Baltimore, 1956. 
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cercanas. Sin embargo, después de conectarlo todo, la recepción era dé-
bil; me desanimé. 

Mi padre paseaba por la habitación, considerando el problema y 
murmurando: «Algo falla». Tras unos instantes de profunda reflexión, 
hizo un movimiento que significaba «¡Lo tengo!». Se acercó a nuestro 
radiador arrastrando otro cable, que había conectado a la jarra, y empal-
mó una conexión a tierra. De repente, todas las estaciones comenzaron a 
llegar alto y claro, y marqué cada una de ellas en el frasco a lo largo de la 
bobina. Entonces me pareció evidente que la energía eléctrica se transmi-
tía desde estas estaciones por medios inalámbricos y que, de alguna ma-
nera, la tierra estaba intrínsecamente conectada a este sistema. 

Y ahora, aquí estaba yo, casi veinte años después, dos años después de 
graduarme de la escuela superior con un título de máster, bien leído y 
algo informado sobre electrónica, pero nunca había oído hablar del in-
ventor principal del mismo dispositivo con el que había pasado intermi-
nables horas cuando era niño. Esto me asombró de una manera difícil de 
describir. Además, cuando le pregunté a mi padre sobre Tesla, apenas 
sabía nada de él. 

Como creo en la búsqueda de fuentes originales, comencé a investi-
gar la vida de Tesla, empezando con las dos biografías existentes, el clási-
co Prodigal Genius: The Life of Nikola Tesla, de John J. O’Neill, y Light-
ning in His Hand, de Inez Hunt y Wanetta Draper. Poco después, rastreé 
numerosas referencias de principios del siglo xx y también el denso 
Nikola Tesla: Lectures, Patents, Articles, publicado por el Museo Tesla en 
Belgrado (Yugoslavia). Por lo tanto, siguiendo sus patentes reales, pude 
comprobar que, en efecto, Tesla existió y que su trabajo fue fundamental 
para todas estas creaciones. 

Que el nombre de Tesla fuera tan poco conocido me desconcertó, así 
que, en 1980, tres años después de escribir mi primer artículo sobre él, 
comencé una tesis doctoral sobre su vida. Mi objetivo principal era abor-
dar la cuestión de la oscuridad del nombre. 

Durante la redacción de mi tesis, se compilaron varios trabajos nota-
bles sobre Tesla. Entre éstos, se incluyeron la completa y enciclopédica 
Dr. Nikola Tesla Bibliography, 1884-1978, de John T. Ratzlaff y Leland I. 
Anderson; la autobiografía de Tesla de 1919, publicada de nuevo por 
Hart Brothers; la biografía de Margaret Cheney Tesla: Man Out of Time; 
dos compendios de los escritos de Tesla por John T. Ratzlaff; Colorado 
Springs Notes, producido por el Museo Tesla, y, más recientemente, la 
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edición de Leland I. Anderson de la declaración privada de Tesla a sus 
abogados sobre la historia de la comunicación sin hilos. 

Sin embargo, incluso con todo este material nuevo, no se había re-
dactado un tratado completo y exhaustivo. De hecho, después de estu-
diar todos estos textos, quedaron una serie de contradicciones y misterios 
evidentes, no sólo relacionados con los oscuros primeros años de Tesla, 
su ocupación en la universidad y su relación con diversas personas clave 
como Thomas Alva Edison, Guglielmo Marconi, George Westinghouse 
y J. P. Morgan, sino también con el valor de los logros de Tesla y su lugar 
preciso en el desarrollo de estos inventos. 

Este libro intenta resolver los misterios. Dado que ha habido agujeros 
significativos en el registro, se presenta una cronología clara de su vida. 
También se abordan cuestiones tales como por qué su nombre cayó en el 
olvido después de aparecer en primera página en periódicos de todo 
el mundo a principios del siglo pasado, por qué nunca recibió el Premio 
Nobel a pesar de que fue nominado para uno, qué hizo Tesla durante las 
guerras mundiales y si su plan para transmitir energía eléctrica de forma 
inalámbrica era factible. 

Recurriendo a una perspectiva psicohistórica, el texto analiza no sólo 
los factores que guiaron el genio de Tesla, sino también las excentricida-
des que lo llevaron a la ruina. En este sentido, describe la relación de 
Tesla con muchos de sus conocidos asociados, como John Jacob Astor, T. 
C. Martin, J. P. Morgan Sr. y Jr., John Hays Hammond Sr. y Jr., Michael 
Pupin, Stanford White, Mark Twain, Rudyard Kipling, Franklin Delano 
Roosevelt, George Sylvester Viereck, Titus deBobula y J. Edgar Hoover. 
Muchas de estas personas apenas aparecen o ni tan siquiera se mencio-
nan en otros tratados. 

Como la vida de Tesla es tan controvertida y compleja, también exa-
mino preguntas tales como si Tesla recibió impulsos del espacio exterior, 
por qué finalmente fracasó en su asociación con J. P. Morgan en la cons-
trucción de un sistema inalámbrico global multifuncional para distribuir 
energía e información, cuál fue la relación precisa con Robert y Kathari-
ne Johnson, y qué pasó exactamente con su sistema de armamento de 
haces de partículas y sus documentos secretos. Dado que he basado el 
texto en gran medida en documentos de primera mano en lugar de en las 
biografías existentes, este libro ofrece una visión esencialmente nueva de 
la vida de Tesla. La biografía más reciente, Tesla, de Tad Wise, una ver-
sión reconocidamente ficticia de la vida del inventor, no aparece mencio-
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nada, ya que el objetivo del contenido es filtrar el mito y descubrir quién 
era realmente Tesla. De todos modos, una de las historias más destacadas 
de Wise –que Tesla fue responsable de la peculiar explosión que devastó 
Tunguska (en Siberia, en junio de 1908) se aborda en un nuevo apéndi-
ce de esta segunda edición. 

He visitado todos los principales centros documentales de Tesla, 
como el Instituto Smithsoniano (Washington D.C.), la Universidad de 
Columbia (Nueva York) y el Museo Tesla de Belgrado (Yugoslavia). Y 
como también he recurrido a la Ley por la Libertad de Información y he 
accedido a la red arcana de investigadores de Tesla, he podido compilar 
centenares de documentos que hasta ahora nunca habían sido comentados en 
ninguna biografía de Tesla. Además, puesto que soy analista de caligrafía, 
también he utilizado esta habilidad para analizar varias de las personali-
dades clave involucradas. Gracias a este medio, y como total sorpresa, 
también he podido descubrir un colapso emocional no documentado 
hasta la fecha que sufrió el inventor en 1906, en el momento de la quie-
bra de su gran empresa inalámbrica. 

Dado que Tesla vivió hasta los 86 años, la historia abarca casi un si-
glo. Reverenciado como un semidiós por algunos en la comunidad de la 
Nueva Era, al mismo tiempo Tesla ha sido relegado a un estatus virtual 
de no persona por segmentos influyentes de las comunidades corporati-
vas y académicas. A menudo promocionado como un mago de otro 
mundo que atraía rayos de los cielos, el propio Tesla contribuyó a difun-
dir su personalidad sobrenatural comparándose con el Todopoderoso y 
acaparando a menudo titulares con su discurso sensacionalista sobre la 
comunicación interplanetaria. Dado que sus logros son prodigiosos, 
fundamentales y documentados, la eliminación de su nombre de mu-
chos libros de historia no es perdonable. Sólo comprendiendo por qué ha 
pasado esto, podemos, como personas modernas, esperar rectificar el re-
gistro histórico para las generaciones futuras.

Curiosamente, cuanto más nos hemos alejado de la muerte de Tesla, 
más material sobre su vida ha salido a la luz. En concreto, debemos dar las 
gracias a John J. O’Neill, a la Sociedad Memorial Tesla, al Museo Tesla en 
Belgrado y a la Sociedad Internacional Tesla por este hecho, así como a sus 
numerosos investigadores que han escrito últimamente mucho sobre él y 
han participado en las diferentes conferencias de la Sociedad Internacional 
Tesla celebradas cada dos años, desde 1984, en el lugar donde llevó a cabo 
algunos de sus experimentos más espectaculares, en Colorado Springs. 
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Dado que la visión de Tesla siempre estuvo puesta en el futuro, pare-
ce apropiado concluir esta introducción con las primeras líneas de su 
autobiografía. Son tan ciertas hoy como lo fueron hace más de un siglo, 
cuando se publicaron en 1919: 

El desarrollo progresivo del hombre depende vitalmente de la inven-
ción. Es el producto más importante de su cerebro creativo. Su fina-
lidad última es el dominio completo de la mente sobre el mundo 
material, el aprovechamiento de las fuerzas de la naturaleza para las 
necesidades humanas. Ésta es la difícil tarea del inventor, que a me-
nudo es incomprendido y no recompensado. Pero encuentra una 
amplia compensación en el agradable ejercicio de sus poderes y en el 
conocimiento de pertenecer a esa clase excepcionalmente privilegia-
da sin la cual la raza habría perecido hace mucho tiempo en la amar-
ga lucha contra los elementos despiadados. Hablando por mí, ya he 
tenido de este exquisito disfrute más de lo que podía soportar, tanto 
que durante muchos años mi vida fue poco menos que un éxtasis 
continuo.2

2.  �Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. Hart Brothers, Williston, 
Vermont, 1982. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelona, 2022). Pu-
blicado originalmente en Electrical Experimenter, en seis fascículos mensuales, febre-
ro-julio de 1919. 
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1 
Ascendencia 

Difícilmente hay una nación que se haya encontrado con un desti-
no más triste que los serbios. Desde el apogeo de su esplendor, 
cuando el imperio abarcaba casi toda la parte septentrional de la 
península balcánica y gran parte de lo que hoy es Austria, la na-
ción serbia se sumió en la abyecta esclavitud, tras la fatídica bata-
lla de 1389 en Kosovo Polje contra las incontenibles hordas asiáti-
cas. Europa nunca podrá pagar la gran deuda que tiene con los 
serbios por detener, con el sacrificio de su propia libertad, esa in-
vasión bárbara. 

Nikola Tesla1 

Nikola Tesla nació durante una intensa tormenta de verano en Smiljan, 
una pequeña aldea en el borde de una meseta en lo alto de las montañas. 
La familia serbia residía en la provincia de Lika, una meseta y un apacible 
valle fluvial en Croacia donde todavía viven jabalíes y ciervos, y donde 
los granjeros aún viajan en carretas tiradas por bueyes. A sólo un paseo 
en carreta del Adriático, el territorio está bien protegido de la invasión 
por mar por la cordillera de Velebit al oeste, que recorre toda la provincia 
y se eleva sobre la costa como un abrupto acantilado, y por los Alpes 
Dináricos al este, una cadena de montañas que emerge de Austria, atra-
viesa la península balcánica y culmina en el sur como la isla de Creta. 

Aunque oculta, la aldea de Smiljan estaba ubicada en el centro, unos 
veinticinco kilómetros al este del pequeño puerto marítimo de Karlobag, 
unos diez kilómetros al oeste de la bulliciosa ciudad de Gospić y setenta 
kilómetros al sudoeste de los lagos de Plitvice, un cañón de impresionan-

1.  �Tesla, N.: «Zmai Ivan Ivanovich, the Chief Servian Poet of Today», en Johnson, R. U. 
(ed.): Songs of Liberty and Other Poems. Century Company, Nueva York, 1897. 
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tes cascadas, cuevas y arroyos conectados entre sí y que se encuentran en 
la base de la cadena Dinárica.2

A principios del siglo xix, después de haber formado parte brevemen-
te de las provincias Ilirias de Napoleón, Croacia pasó a formar parte del 
dominio del Imperio austrohúngaro. Con sus países eslavos vecinos de 
Bosnia, Herzegovina, Montenegro, Serbia y Eslovenia, Croacia se en-
contraba situada entre la dinastía gobernante de los Habsburgo al norte 
y el Imperio otomano al sur. 

En la antigüedad, y durante muchos siglos, gran parte de la costa del 
Adriático estuvo gobernada por los ilirios, una tribu pirata que se creía 
que descendía de regiones próximas a Austria. Protegiendo con éxito sus 
fronteras de gobernantes como Alejandro Magno, muchos ilirios alcan-
zaron prominencia social; algunos llegaron a ser emperadores en la época 
de Cristo.

Los eslavos, que se desplazaban en clanes muy unidos conocidos 
como zadrugas, fueron reconocidos por primera vez por los bizantinos 
en el siglo ii d. C. en las áreas alrededor de lo que ahora es Belgrado. El 
aspecto físico de Tesla recordaba los rasgos característicos de los ghegs 
(una tribu descrita como alta y de nariz convexa y cráneo aplanado). Al 
igual que los otros eslavos, originalmente eran paganos y adoraban a los 
espíritus de la naturaleza y al dios del trueno y el relámpago. Es probable 
que los primeros antepasados de Tesla nacieran en Ucrania. Tal vez, via-
jaron a través de Rumania hasta Serbia y se establecieron cerca de Belgra-
do, a lo largo del Danubio. Después de la batalla de Kosovo a finales del 
siglo xiv, cruzaron las llanuras de Kosovo hacia Montenegro y continua-
ron su migración hacia el norte (Croacia) a finales del siglo xviii.3 

Todos los eslavos hablan el mismo idioma. La principal distinción 
entre croatas y serbios surge de las diferencias en las historias de sus res-
pectivos países. Los croatas adoptaron al papa como su líder espiritual y 
siguieron la forma romana de catolicismo; los serbios, por su parte, 
adoptaron un patriarca bizantino y el punto de vista ortodoxo griego. 
Mientras que los sacerdotes romanos permanecen célibes, los ortodoxos 
griegos pueden casarse. 

2.  �Viaje personal a Yugoslavia, 1986. 
3.  �Wolff, R. L.: The Balkans in Our Time. Harvard University Press, Cambridge, Massa-

chusetts, 1956. 
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En las regiones del este y del centro, los eslavos tuvieron más éxito en 
mantener su propio control sobre lo que vino a llamarse el Reino de 
Serbia; en cambio, en el oeste, en Croacia, gobernantes extranjeros, 
como Carlomagno en el año 800 d. C., ocuparon la región. Mientras 
que Croacia mantuvo las políticas de cristianización de los francos, los 
serbios y los búlgaros expulsaron al papado y revivieron su propia fe pa-
gana, que incluía el sacrificio de animales y el panteísmo. Muchos de los 
antiguos dioses paganos fueron santificados y festejados en mayor estima 
que Jesús. El santo patrón de Tesla (Nicolás) era un dios del siglo iv que 
protegía a los marineros.4

Para distanciar aún más a los dos grupos, aunque hablaban el mismo 
idioma verbal, los croatas adoptaron el alfabeto latino, mientras que los 
serbios y los búlgaros adoptaron el alfabeto cirílico utilizado por la iglesia 
ortodoxa griega.5

Antes del dominio turco, desde el siglo ix hasta el siglo xiii, Serbia 
había mantenido la autonomía. Para Serbia, este período fue su Edad de 
Oro, ya que los bizantinos aceptaron su estatus autónomo. Debido al 
carácter filantrópico de sus reyes, floreció un dinámico arte medieval y se 
erigieron grandes monasterios.6

Croacia, por su parte, vivió muchísima más agitación. Influenciada 
por Europa occidental, la clase dominante intentó infructuosamente ins-
taurar un sistema feudal de señores y siervos. Esta política chocó de fren-
te con la estructura inherente de las zadrugas democráticas, por lo que 
Croacia nunca pudo establecer una identidad unificada. Sin embargo, 
una rama independiente de Croacia, Ragusa (Dubrovnik), que se había 
establecido como puerto comercial y rival de Venecia como principal 
potencia marítima, se convirtió en un crisol de la cultura eslava del sur y 
en un símbolo del ideal ilirio de una Yugoslavia unificada. 

Sin embargo, la identidad de Serbia como nación cambió para siem-
pre el 15 de junio de 1389, el día en que 30 000 turcos destruyeron la 
nación serbia en la batalla de Kosovo. Crueles conquistadores, los turcos 
destruyeron iglesias serbias o las convirtieron en mezquitas. Reclutan-

4.  �Entrevista personal a Michael Markovitch (1988). 
5.  �Adamic, L.: My Native Land. Harper & Brothers, Nueva York, 1943. 
6.  �Petrović, M. B.: A History of Modern Serbia: 1804-1918, 2 vols. Harcourt Brace 

Jovanović, Nueva York, 1976. p. 5. 
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do a los niños varones más sanos para sus ejércitos, ensartaron y tortura-
ron a los hombres y obligaron a las mujeres a convertirse y casarse con 
turcos. Muchos serbios huyeron y se instalaron en las montañas escarpa-
das de Montenegro o en los valles ocultos de Croacia. Algunos de los que 
se quedaron se enriquecieron como vasallos turcos; otros, en su mayoría 
mestizos, se convirtieron en parias. 

La batalla de Kosovo es tan importante para los serbios como el éxodo 
para los judíos o la crucifixión para los cristianos. Se conmemora cada año 
en el aniversario de la tragedia como Vidovdan, el día «cuando veremos». 
Como le dijo un serbio al autor, «siempre nos sigue».7 La masacre y la 
subsiguiente profanación del reino se convirtieron en el motivo domi-
nante de los grandes poemas épicos que sirvieron para unificar la identi-
dad del pueblo serbio a través de sus siglos de penurias. 

A diferencia de los croatas, que no tenían este tipo de exigencia, los 
serbios tenían Kosovo. Combinado con su fidelidad a la religión orto-
doxa griega de una manera doble, los serbios, independientemente de 
dónde vivieran, se sentían unidos. 

El siglo del nacimiento de Tesla estuvo marcado por el ascenso de 
Napoleón. En 1809, el emperador arrebató a Croacia del dominio aus-
trohúngaro y estableció la ocupación francesa. Al extender su dominio 
por la costa del Adriático, Napoleón reunió las provincias de Iliria e in-
trodujo los ideales libertarios franceses. Esta filosofía ayudó a desmante-
lar el obsoleto sistema feudal de señores y siervos, y reavivó la idea de una 
nación balcánica unificada. Al mismo tiempo, la ocupación creó 
una  identidad con la cultura francesa. El abuelo paterno y el bisabuelo 
materno de Tesla sirvieron bajo el emperador francés.8 

Con el apoyo de los rusos, las bandas serbias se unieron en 1804 bajo 
el liderazgo del extravagante criador de cerdos George Petrović, conocido 
como Kara-George (George el negro en turco), un hombre de origen 
montenegrino entrenado en el ejército austríaco. Sin embargo, cuando 
Napoleón invadió Rusia en 1811, el apoyo a Serbia se evaporó. 

Cuarenta mil turcos marcharon contra los serbios, arrasando ciuda-
des y asesinando a sus ciudadanos. Los serbios a menudo eran ejecutados 
por empalamiento y dejaban sus cuerpos retorciéndose alineados a lo 

7.  �Entrevista personal a Michael Markovitch (1988). 
8.  �Ibíd. 
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largo de los caminos a la ciudad. Todos los hombres capturados mayores 
de quince años fueron ejecutados y las mujeres y los niños vendidos 
como esclavos. Kara-George huyó del país. 

Miloš Obrenović (el nuevo líder serbio) era un personaje astuto y 
desleal, capaz de caminar por una delgada línea entre los serbios y el 
sultán. En 1817, cuando Kara-George regresó, fue decapitado y Miloš 
envió su cabeza a Estambul. Un tirano tan terrible como cualquier pachá 
turco, Miloš se convirtió en el jefe oficial de Serbia en 1830. 

Una de las figuras más sabias de la época fue el erudito y serbio Vuk 
Karadžić (1787-1864). Educado en Viena y San Petersburgo, Vuk creía 
que «todos los yugoslavos eran uno».9

Suplicando a Miloš que construyera escuelas y formara una constitu-
ción, Vuk creó, con la colaboración de un estudiante, un diccionario 
serbocroata que combinaba los dos idiomas escritos. Publicó baladas po-
pulares épicas que llamaron la atención de Goethe y por este medio se 
tradujeron y difundieron al mundo occidental la difícil situación serbia 
y su literatura única.10

En Croacia, la tierra de nacimiento de Tesla, el emperador Fernando 
de Austria emitió en 1843 una proclama que prohibía cualquier debate 
sobre el ilirianismo, ayudando así a mantener a serbios y croatas como 
un pueblo separado. En 1867 se creó la monarquía dual austrohúngara y 
Croacia se convirtió en una provincia semiautónoma del nuevo imperio. 
Simultáneamente, en Serbia, Miguel III Obrenović finalmente pudo 
«asegurar la salida […] de las guarniciones turcas de Belgrado» y conver-
tir el estado en una monarquía constitucional. 

La herencia de Tesla era, por lo tanto, una mezcla de influencias cru-
zadas, un ambiente monástico, un legado bizantino de la que antaño fue 
una gran cultura y batallas incesantes contra invasores bárbaros. Como 
serbio que creció en Croacia, Tesla heredó una rica mezcla de rituales 
tribales, normas igualitarias, una forma modificada del catolicismo orto-
doxo griego, creencias panteístas y una miríada de supersticiones. Las 
mujeres cubrían sus cuerpos con ropajes negros y los hombres llevaban 
una cruz en un bolsillo y un arma en otro. Viviendo en las fronteras de 

  9.  �Adamic, L.: My Native Land. Harper & Brothers, Nueva York, 1943. p. 270. 
10.  �Petrović, M. B.: A History of Modern Serbia: 1804-1918, 2 vols. Harcourt Brace 

Jovanović, Nueva York, 1976. pp. 142-143, 350-351. 
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la civilización, los serbios se veían a sí mismos como protectores de Eu-
ropa de las hordas asiáticas. Llevaron esta responsabilidad en su sangre 
durante muchos siglos. 
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2 
Infancia (1856-1874) 

Ahora debo contaros una extraña experiencia que dio sus frutos 
en mi vida posterior. Hacía un frío [chasquido] muy seco que nun-
ca habíamos visto. La gente que caminaba por la nieve dejaba un 
rastro luminoso. [Cuando acaricié] la espalda de Ma Mačak [se 
convirtió en] una lámina de luz y mi mano produjo una lluvia de 
chispas. Mi padre comentó que esto no era más que electricidad, lo 
mismo que vemos en los árboles durante una tormenta. Mi madre 
parecía alarmada. «Deja de jugar con el gato –dijo–, podría pro-
vocar un incendio». Yo pensaba de manera abstracta. ¿Es natura-
leza un gato? Si es así, ¿quién le acaricia la espalda? Sólo puede 
ser Dios, concluí. 

No puedo exagerar el efecto de esta maravillosa visión en mi 
imaginación infantil. Día tras día me preguntaba qué era la elec-
tricidad y no encontraba respuesta. Han pasado ochenta años  
desde entonces y sigo haciéndome la misma pregunta, incapaz de 
responderla. 

Nikola Tesla1 

Nikola Tesla descendía de una zadruga fronteriza bien establecida cuyo 
apellido original era Draganić.2 A mediados del siglo xviii, el clan había 
emigrado a Croacia y allí surgió el apellido Tesla. Era «un apellido de un 
oficio como Smith o Carpenter»,3 que describía un hacha para trabajar la 
madera que tenía una «hoja cortante ancha en ángulo recto respecto al 

1.  �Tesla, N.: «A Story of Youth» (1939), en Ratzlaff, J. T. (ed.): Tesla Said. Tesla Book 
Co., Milbrae, California, 1984. pp. 283-284. 

2.  �O’Neill, J. J.: Prodigal Genius: The Life of Nikola Tesla. Ives Washburn, Nueva York, 
1944. p. 12. 

3.  �Ambos apellidos se traducirían como Herrero y Carpintero, respectivamente.  
(N. del T.)  
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mango».4 Supuestamente, este apellido se debe a que sus dientes se pare-
cían a este instrumento. 

El abuelo del inventor, también llamado Nikola Tesla, nació hacia 
1789 y se convirtió en sargento del ejército ilirio de Napoleón durante el 
período 1809-1813. Al igual que otros serbios que vivían en Croacia, 
Nikola Tesla (el mayor de los hermanos) fue honrado luchando por un 
emperador que pretendía unificar los estados balcánicos y derrocar el 
régimen opresivo de los austrohúngaros. «Procedía de una región cono-
cida como la frontera militar que se extendía desde el mar Adriático 
hasta las llanuras del Danubio, incluyendo […] la provincia de Lika 
[donde nació el inventor]. Este llamado corpus separatum de la monar-
quía de los Habsburgo tenía su propia administración militar diferente 
del resto del país, y por lo tanto no eran súbditos de los señores feudales».5 
En su mayoría serbios, eran guerreros cuya responsabilidad era proteger 
el territorio de los turcos. Y a cambio, a diferencia de los croatas, los 
serbios pudieron poseer su propia tierra. 

Poco después de la derrota de Napoleón en Waterloo en 1815, Niko-
la Tesla se casó con Ana Kalinić, la hija de un destacado oficial. Después 
del colapso de Iliria, el abuelo se mudó a Gospić, donde él y su esposa 
pudieron criar una familia en un ambiente civilizado.6 

El 3 de febrero de 1819 nació Milutin Tesla, el padre del inventor. 
Uno de cinco hijos, Milutin fue educado en una escuela primaria alema-
na, la única disponible en Gospić. Al igual que su hermano Josip, Milu-
tin trató de seguir los pasos de su padre. Al final de su adolescencia se 
inscribió en una academia militar austrohúngara, pero se rebeló contra 
las trivialidades de la vida reglamentada. Era hipersensible y abandonó la 
academia después de que un oficial lo criticara por no tener los botones 
de latón pulidos.7 

Mientras que Josip se convirtió en oficial y luego en profesor de ma-
temáticas, primero en Gospić y más adelante en una academia militar en 

4.  �O’Neill, J. J.: Prodigal Genius: The Life of Nikola Tesla. Ives Washburn, Nueva York, 
1944. p. 13. 

5.  �Correspondencia personal con Nikola Pribić (19 de abril de 1988). 
6.  �Popović, V.: Nikola Tesla. Tecnicka Knjiga, Belgrado, 1951. 
7.  �O’Neill, J. J.: Prodigal Genius: The Life of Nikola Tesla. Ives Washburn, Nueva York, 

1944. p. 11. 
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Austria,8 Milutin fue políticamente activo, escribió poesía e ingresó al 
sacerdocio. Influenciado por el filósofo Vuk Karadžić, Milutin promulgó 
la «idea yugoslava» en editoriales publicados en los periódicos locales 
bajo el seudónimo de Srbin Pravicić, «Hombre de Justicia». Tesla escri-
bió que «su estilo de escritura era muy admirado. Con frases breves y 
concisas, estaba lleno de ingenio y sátira». Hizo un llamamiento a la 
igualdad social entre los pueblos, la necesidad de la educación obligatoria 
para los niños y la creación de escuelas serbias en Croacia.9

A través de estos artículos, Milutin atrajo la atención de la élite inte-
lectual. En 1847 se casó con Djouka Mandić, una hija de una de las fa-
milias serbias más prominentes.10

El abuelo materno de Djouka era Toma Budisavljević (1777-1840), un 
ceremonioso sacerdote de barba blanca que fue condecorado con la Medalla 
de Honor francesa por el propio Napoleón en 1811 por su liderazgo duran-
te la ocupación francesa de Croacia. Soka Budisavljević, uno de los siete 
hijos de Toma, siguió la tradición familiar y se casó con un ministro serbio, 
Nikola Mandić, descendiente de una distinguida familia de militares y ecle-
siásticos. Su hija Djouka, que nació en 1821, era la madre de Tesla.11 

Hermana mayor de ocho hermanos, las obligaciones de Djouka au-
mentaron rápidamente, ya que su madre sufrió problemas de visión y al 
final se quedó ciega. 

«Mi madre […] era verdaderamente una gran mujer, de una rara ha-
bilidad, coraje y fortaleza»,12 escribió Tesla. Probablemente debido a la 
magnitud de sus responsabilidades, que incluían, a los dieciséis años, 
preparar para el sepelio los cuerpos de toda una familia afectada por el 
cólera, Djouka nunca aprendió a leer. En cambio, memorizó los grandes 
poemas épicos serbios y también largos pasajes de la Biblia. 

  8.  �Tesla, N.: «Scientists Honor Nikola Tesla». Artículo de periódico no identificado 
(1894), encontrado en los Archivos Edison, Menlo Park, Nueva Jersey. 

  9.  �Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. Hart Brothers, Williston, 
Vermont, 1982. p. 29. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelona, 
2022. p. 11). 

10.  �Entrevista a William H. Terbo (1988). 
11.  �Partidas de nacimiento de los archivos de Michael Markovitch. 
12.  �Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. Hart Brothers, Willis-

ton, Vermont, 1982. p. 30. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 12). 
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Tesla podría reseguir su linaje hasta un segmento de la «aristocracia 
educada» de la comunidad serbia. En ambas ramas de la familia y duran-
te generaciones se podían encontrar líderes eclesiásticos y militares, mu-
chos de los cuales lograron múltiples doctorados. Uno de los hermanos 
de Djouka, Pajo Mandić, era mariscal de campo del ejército imperial 
austrohúngaro. Otro Mandić dirigía una academia militar austríacá.13 

Petar Mandić, un tercer hermano y más adelante el tío favorito de 
Nikola, se enfrentó de joven a una tragedia cuando su esposa falleció. En 
1850, Petar ingresó en el monasterio de Gomirje, donde ascendió en la 
jerarquía clerical para convertirse en obispo regional de Bosnia.14 

En 1848, gracias a la ayuda del apellido Mandić, Milutin Tesla obtu-
vo una parroquia en Senj,15 una fortaleza costera del norte ubicada a tan 
sólo 120 kilómetros del puerto italiano de Trieste. Desde la iglesia de 
piedra, situada en lo alto de austeros acantilados, Milutin y su nueva 
novia podían contemplar el mar Adriático azul verdoso y las islas monta-
ñosas de Krk, Cres y Rab. 

Durante ocho años, los Tesla vivieron en Senj, donde tuvieron a sus 
tres primeros hijos: Dane (nacido en 1849), el primer varón, y dos hijas, 
Angelina, nacida al año siguiente, que más tarde se convertiría en la 
abuela del actual presidente de honor de la Tesla Memorial Society (Wi-
lliam Terbo), y Milka, que nació dos años después. Al igual que sus otras 
dos hermanas y su madre, Milka acabaría casándose con un sacerdote 
ortodoxo serbio. 

Djouka estaba orgullosa de su hijo Dane, quien solía sentarse con los 
pescadores en la orilla para evocar historias de grandes aventuras. Al igual 
que su hermano menor, que aún no había nacido, Dane estaba dotado 
de extraordinarios poderes de imaginería eidética.16 

13.  �Entrevista a William H. Terbo (1988). 
14.  �Martin, T. C.: «Nikola Tesla», Century, pp. 582-585 (febrero de 1894); Tesla, 22 de 

abril de 1893. Valić, B. (ed.): My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. 
Školska Knjiga, Zagreb, 1977. 

15.  �O’Neill, J. J.: Prodigal Genius: The Life of Nikola Tesla. Ives Washburn, Nueva York, 
1944. p. 10. 

16.  �Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. Hart Brothers, Willis-
ton, Vermont, 1982. p. 31. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 13).
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Gracias a un profundo sermón sobre el tema del «trabajo», tras el cual 
el arzobispo le otorgó a Milutin una faja roja especial, el ministro fue 
ascendido a una congregación de cuarenta hogares en el pueblo pastoral 
de Smiljan,17 situado a sólo diez kilómetros de Gospić. Milutin regresaba 
a casa, donde aún vivía su padre. En 1855, el joven pastor, su esposa 
embarazada y sus tres hijos cargaron su carreta de bueyes e hicieron el 
viaje de ochenta kilómetros por la cordillera de Velebit a través del valle 
de Lika hasta su nuevo hogar. 

En 1856 nació Nikola Tesla. Le siguió, tres años más tarde, Marica, 
futura madre de Sava Kasonović, el primer embajador yugoslavo en Es-
tados Unidos y principal responsable de la creación del Museo Tesla en 
Belgrado.

Smiljan era un entorno ideal para que crecieran los niños pequeños. 
Nikola, criado en gran medida por sus dos hermanas mayores, parece 
que tuvo una infancia arcádica, persiguiendo a los sirvientes, jugando en 
la granja con las aves y los animales locales y aprendiendo inventos de su 
hermano mayor y su madre. 

En primavera y verano, los muchachos bajaban al arroyo local para 
nadar o atrapar ranas, y en otoño y principios de invierno, para construir 
represas en un vano intento de evitar las inundaciones estacionales de la 
tierra.18 Una de sus recreaciones favoritas era una delicada rueda hidráu-
lica, un artefacto que contenía conceptos inherentes que más adelante 
constituirían la base de las innovadoras turbinas de vapor sin álabes de 
Tesla. 

Otros inventos fueron un rifle de caña de maíz, que incluía principios 
que Tesla adaptó más tarde cuando diseñó armas de haces de partículas, 
un anzuelo de pesca especial para atrapar ranas, trampas para capturar 
pájaros y una sombrilla utilizada en un intento fallido de dejarse caer 
planeando desde el techo del granero. El joven Niko debió dar un gran 
salto, porque su caída lo dejó postrado seis semanas.19 

17.  �Ibíd. 
18.  �Tesla, N.: «A Story of Youth» (1939), en Ratzlaff, J. T. (ed.): Tesla Said. Tesla Book 

Co., Milbrae, California, 1984. p. 284. 
19.  �Martin, T. C.: «Nikola Tesla», Electrical World, vol. 15, n.º 7, p. 106 (1890). 
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Quizás la creación más ingeniosa del niño fue una hélice impulsada 
por dieciséis escarabajos de mayo pegados o cosidos de cuatro en cuatro 
en las aspas de madera. 

Estas criaturas eran notablemente eficientes, ya que una vez que se 
ponían en marcha, no tenían sentido para detenerse y continuaban gi-
rando durante horas y horas […] Todo iba bien hasta que un extraño 
muchacho llegó al lugar. Era el hijo de un oficial retirado del Ejército 
austríaco. Ese mocoso se comía las chinches de mayo vivas y las disfruta-
ba como si como si fueran las mejores ostras de Arcachon. Ese repugnan-
te espectáculo puso fin a mis esfuerzos en este prometedor campo y des-
de entonces no he sido capaz de tocar a ningún otro insecto.20 

Algunos de los primeros recuerdos del inventor, de cuando tenía tres 
años, los rememoró cuando era octogenario. Muchos años antes que so-
bre las palomas, Tesla derramó su afecto sobre el gato de la familia, 
Mačak, «la fuente de mi disfrute […] Desearía poder darte una idea 
adecuada de la profundidad del afecto que había entre él y yo». 

Después de cenar, Niko y su gato salían corriendo de la casa y jugue-
teaban en la iglesia. Mačak «me agarraba por los pantalones. Intentaba 
hacerme creer que me mordía, pero en el instante en que sus incisivos 
afilados como agujas atravesaban la ropa, la presión cesaba y su contacto 
con mi piel era tan suave y dulce como el de una mariposa posándose en 
un pétalo». 

A Tesla le gustaba más revolcarse en la hierba con Mačak. «Simple-
mente rodábamos… y rodábamos… en un delirio de placer». 

En este entorno pacífico, el joven Niko descubrió los animales de 
granja. «Yo… cogía uno u otro debajo de mi brazo y lo abrazaba y lo 
acariciaba, [especialmente] el gran gallo resplandeciente que tanto me 
gustaba», escribió.21 Fue también en este momento que el niño comenzó 
a estudiar el vuelo, un tema de interés que lo llevó más adelante a inven-
tar un abanico de novedosas máquinas voladoras. Su relación con las 
aves, sin embargo, estuvo llena de contradicciones. 

20.  �Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. Hart Brothers, Willis-
ton, Vermont, 1982. p. 45. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 32). 

21.  �Tesla, N.: «A Story of Youth» (1939), en Ratzlaff, J. T. (ed.): Tesla Said. Tesla Book 
Co., Milbrae, California, 1984. p. 285. 
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Mi infancia […] hubiera sido dichosa si no hubiera tenido un enemi-
go poderoso, […] nuestro ganso, un bruto feo y monstruoso, con 
cuello de avestruz, boca de cocodrilo y un par de ojos astutos que 
irradiaban inteligencia y comprensión como un humano […] 

Un día de verano mi madre me había dado un baño y me había 
sacado a tomar un sol que calentaba con el ropaje de Adán. Cuando 
ella entró en casa, el ganso me vio y atacó. El bruto sabía dónde me 
dolería más y me agarró por la nuca casi arrancándome los restos del 
cordón umbilical. Mi madre, que llegó a tiempo para evitar más he-
ridas, me dijo: «Debes saber que no puedes hacer las paces con un 
ganso o un gallo del que te has burlado. Se enfrentarán a ti mientras 
vivan.22 

Tesla también tuvo encontronazos con otros animales, como un lobo 
local, que afortunadamente se dio la vuelta y huyó de él; la vaca de la 
familia, en la que Tesla montó y de la que una vez se cayó, y los cuervos 
gigantes, a los que afirmó haber atrapado con sus propias manos escon-
diéndose debajo de los arbustos y saltando sobre ellos, como lo haría un 
gato. 

A Tesla también le gustaba contar la historia de sus dos tías hogare-
ñas, que a menudo visitaban su casa. Una, la tía Veva, «tenía dos dientes 
que sobresalían como los colmillos de un elefante. Me quería con pasión 
y los clavaba profundamente en mi mejilla cada vez que me besaba. Gri-
taba de dolor, pero ella pensaba que era de placer y los clavaba aún más 
profundo. De todos modos, la prefería a la otra… [ya que] ella solía pe-
gar sus labios a los míos y besar y besar hasta que con frenéticos esfuerzos 
lograba liberarme para respirar». 

Un día, cuando llegaron y Tesla aún era lo suficientemente pequeño 
como para que su madre lo sostuviera en brazos, «me preguntaron cuál 
era la más guapa de las dos. Después de examinar sus rostros atentamen-
te, respondí pensativo, señalando a una de ellas: “Ésta de aquí no es tan 
fea como la otra”».23 Tesla heredó el sentido del humor de su padre, 

22.  �Ibíd. pp. 284-285 (resumido). 
23.  �Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. Hart Brothers, Willis-

ton, Vermont, 1982. p. 29. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 10). 
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quien, por ejemplo, advirtió una vez a un empleado bizco que estaba 
cortando leña cerca del pastor y su hijo: «Por el amor de Dios, Mane, no 
le des a lo que miras, sino a lo que intentas dar». 

Era bien sabido que el padre Tesla hablaba solo e incluso mantenía 
conversaciones con diferentes tonos de voz, un rasgo que también se 
observó en el inventor, especialmente en sus últimos años.24 Milutin 
también entrenaba a sus hijos con ejercicios para desarrollar la memoria 
y sus facultades intuitivas. Capaz de recitar con pelos y señales obras en 
varios idiomas, a menudo comentaba en broma que, si se perdían algu-
nos de los clásicos, podría recuperarlos. «Mi padre […] hablaba con flui-
dez muchos idiomas y también tenía un elevado nivel como matemático. 
Era un lector omnívoro y tenía una gran biblioteca de la que tuve el 
privilegio de recopilar una gran cantidad de información durante los 
años que pasé en casa».25

Los textos de esta biblioteca incluían obras en alemán de Goethe y 
Schiller, obras enciclopédicas en francés de D’Alembert y otros clásicos, 
probablemente en inglés, de los siglos xviii y xix.26

La original autobiografía del inventor sigue siendo la principal fuente 
de información sobre su infancia. Mientras que Dane y sus padres apa-
recen de forma destacada en la obra, las hermanas de Tesla apenas se 
mencionan. Ciertamente, amaba a las chicas e intercambió cartas con 
ellas con regularidad a lo largo de su vida, pero no parece que hubieran 
influido en su educación. Fue su madre, con sus incansables hábitos de 
trabajo y propensión a la invención, quien más influyó en el futuro in-
ventor. 

Mientras Milutin se encargaba de la parroquia y publicaba sus artícu-
los, Djouka dirigía a los sirvientes y se ocupaba de la granja. Tenía la res-
ponsabilidad de sembrar los cultivos, coser toda la ropa y diseñar la la-
bor, práctica que la hizo famosa en la región. Tesla también atribuye su 
propensión a la invención a su madre; concibió muchos electrodomésti-
cos, incluidos batidores, telares y «todo tipo de herramientas [de cocina]. 

24.  �Ibíd. p. 30. (Trad. cast.: p. 11.) 
25.  �Tesla, N.: «Nikola Tesla and His Wonderful Discoveries», New York Herald, p. 31 

(23 de abril de 1893). 
26.  �Budisavljevic, D.: «A Relative of Tesla’s Comments on the Tesla Library», en Kasa-

novich, N. (ed.): Tesla Memorial Society Newsletter, p. 3 (primavera de 1989). 
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[Mi madre] descendía de un largo linaje de inventores». Desde antes del 
amanecer, no dejaba de trabajar hasta las once de la noche.27 

En 1863, la tragedia golpeó a la familia Tesla.28 Dane, que tenía «un 
talento extraordinario», estaba montando un caballo de la familia, que 
era «de raza árabe y poseía [sic] una inteligencia casi humana». Es pro-
bable que el caballo fuera del tipo de los que se asustan fácilmente. El 
invierno anterior había tirado a Milutin en medio del bosque tras un 
encuentro con lobos y huyó al galope a casa, dejándolo inconsciente. 
El caballo, sin embargo, fue lo suficientemente inteligente como para 
llevar al grupo de búsqueda de regreso a la escena del accidente, y así el 
padre se salvó. Este animal, que «era cuidado y acariciado por toda la 
familia», también tiró al hermano, pero Dane murió a consecuencia de 
las heridas. La familia nunca se recuperó realmente. «La muerte prema-
tura [de Dane] dejó a mis padres desconsolados […] El recuerdo de sus 
logros hace que todos mis esfuerzos resulten aburridos. Todo lo que 
hice que fuera meritorio simplemente hacía que mis padres sintieran su 
pérdida más agudamente. Así que crecí con poca confianza en mí 
mismo».29

Alterado por la muerte de su hermano y el rechazo de sus padres, en 
particular de su madre, el niño de siete años se escapó de casa y se escon-

27.  �Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. Hart Brothers, Willis-
ton, Vermont, 1982. p. 30 (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelona, 
2022. p. 12); Tesla, N.: «A Story of Youth» (1939), en Ratzlaff, J. T. (ed.): Tesla Said. 
Tesla Book Co., Milbrae, California, 1984. 

28.  �La fecha podría haber sido 1861. 
29.  �Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. Hart Brothers, Willis-

ton, Vermont, 1982. p. 28. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 10). Los rumores que sugieren que Niko empujó a su hermano por un 
tramo de escaleras provienen de A. Beckhard, Electrical Genius, Nikola Tesla (Julian 
Messner, Nueva York, 1959). El libro de Beckhard, claramente escrito para adoles-
centes, utilizó sólo una fuente referenciada, el trabajo de O’Neill. Escritor imagina-
tivo, Beckhard también inventó los nombres de la gente del pueblo de la infancia de 
Tesla. En Tesla: Man Out of Time (Prentice-Hall, Englewood Cliffs, Nueva Jersey, 
1981), Margaret Cheney repite el rumor sin mencionarlo. Leland I. Anderson, 
quien ayudó en la investigación, afirmó que Cheney oyó la historia en el Museo 
Tesla. La fuente original probablemente seguía siendo Beckhard, ya que V. Popović, 
profesor de la Universidad de Belgrado y vicepresidente (en 1976) de la Sociedad 
Nikola Tesla en Belgrado, se refiere al libro de manera destacada en su artículo 
«Nikola Tesla: True Founder of Radio Communications», en Tesla: Life and Work of 
a Genius (Sociedad Nikola Tesla, Belgrado, 1976). 
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dió «en una vieja capilla en una montaña inaccesible que sólo se visitaba 
una vez al año». Cuando llegó al lugar, ya era de noche. Poco podía hacer 
el muchacho salvo entrar a la fuerza y pasar la noche «sepultado […] Fue 
una experiencia horrible».30

Poco después de esta tragedia, Milutin fue promovido y se le otorgó 
la parroquia en la ornamentada «iglesia del bulbo de cebolla» en la ciu-
dad de Gospić.31 La familia se mudó unos pocos kilómetros a Gospić, 
donde el padre Tesla también consiguió una plaza para enseñar religión 
en el gimnasio local (escuela secundaria).32 Niko estaba en edad escolar, 
por lo que comenzó su educación formal en este momento. Sin embar-
go, tuvo muchas dificultades para adaptarse a la vida de la ciudad, ya que 
echaba de menos la granja y la existencia idílica que antaño había disfru-
tado. «Este cambio de residencia fue para mí una calamidad. Casi me 
rompió el corazón tener que separarme de nuestras palomas, gallinas y 
ovejas, y de nuestra magnífica bandada de gansos que solían subir a las 
nubes por la mañana y volver de los comederos al atardecer en formación 
de batalla, tan perfecta que habría impresionado a un escuadrón de los 
mejores aviadores de la actualidad».33 

El niño se despertaba en medio de la noche con pesadillas sobre la 
muerte de Dane, que afirmaba haber presenciado, y sobre el funeral, que 
probablemente implicaba un ataúd abierto. «Una vívida imagen de la 
escena se presentaría ante mis ojos a pesar de todos mis esfuerzos por 
desterrarla […] Para liberarme de estas apariciones atormentadoras, tra-
taba de concentrar mi mente en otra cosa […], pero para conseguirlo 
tenía que conjurar nuevas imágenes continuamente […] Me sentía opri-
mido por pensamientos de dolor en la vida y la muerte y el miedo reli-
gioso. Estaba influenciado por creencias supersticiosas y vivía en cons-

30.  �Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. Hart Brothers, Willis-
ton, Vermont, 1982. p. 47. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 33).

31.  �Callahan, P.: «Tesla the Naturalist», en Elswick, S. R. (ed.): Proceedings of the 1986 
International Tesla Symposium. Sociedad Internacional Tesla, Colorado Springs, 
1986. pp. 1-27. 

32.  �Archivos personales de Michael Markovitch en la ciudad de Nueva York. 
33.  �Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. Hart Brothers, Willis-

ton, Vermont, 1982. p. 46. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 33).
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tante temor al espíritu del mal, de fantasmas y ogros y otros monstruos 
impíos de la oscuridad».34

Fue en ese momento cuando Tesla comenzó a tener lo que hoy se 
conoce como experiencias extracorpóreas, aunque nunca les atribuyó 
nada místico o paranormal. «Al principio eran muy borrosas […] cuan-
do estaba solo, comenzaban mis viajes –ver nuevos lugares, ciudades y 
países, vivir allí, conocer gente y hacer amistades y conocidos– y, por 
increíble que parezca, es un hecho que estas personas me resultaban tan 
queridas como los seres de la vida real y no un poco menos intensos en 
sus manifestaciones».35 

Tesla decía que tenía poderes tan grandes de imágenes eidéticas que a 
veces necesitaba que una de sus hermanas lo ayudara a decir qué era una 
alucinación y qué no. Al igual que Dane, sus pensamientos a menudo se 
veían interrumpidos por molestos destellos de luz. Estos trastornos psi-
coneurológicos continuaron durante toda su vida. En el lado positivo, el 
problema también se atribuyó a su inclinación inventiva. Podía utilizar 
sus poderes de visualización para moldear sus diversas creaciones, e in-
cluso ejecutarlas y modificarlas en su mente, antes de plasmarlas en el 
papel y en el mundo material. 

Cuando aún estaba en la escuela de primaria, Niko había conseguido 
una plaza en la biblioteca local en Gospić clasificando los libros. Pero 
tenía prohibido leer por la noche por temor a que sus ojos se fatigaran en 
la penumbra y Milutin «montaba en cólera» para evitarlo.36 Sin inmutar-
se, Niko robaba algunas velas de casa, sellaba las grietas de su habitación 
y continuaba leyendo durante la noche. El libro que Tesla afirmó que 
cambió su vida fue Abafi, una historia, traducida al serbio, sobre el hijo 
de Aba, del autor húngaro Josika. «Hasta los ocho años, mi carácter era 
débil y vacilante […] Esta obra despertó de algún modo mi adormecida 
fuerza de voluntad y comencé a practicar el autocontrol. Al principio mis 
propósitos se desvanecieron como la nieve en abril, pero en poco tiempo 
superé mi debilidad y sentí un placer que nunca había conocido: el de 
hacer lo que quería».37 

34.  �Ibíd. pp. 32, 36. (Trad. cast.: p. 13, 20). 
35.  �Ibíd. pp. 32-33. (Trad. cast.: pp. 14-15). 
36.  �Ibíd. p. 36 (Trad. cast.: p. 20). 
37.  �Ibíd. pp. 36-37. (Trad. cast.: pp. 20-21). 
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