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A la memoria de mi padre, Stanley Seifer



Prologo

Nikola Tesla era el tio de mi padre, y como tal, nuestra familia lo trataba
como cualquier tio que viviera a una distancia considerable y tuviera una
edad avanzada. Pero habia lazos mds fuertes entre mi padre y Tesla de lo
que se podria esperar. Provenian de entornos sociales idénticos, eran hi-
jos de sacerdotes ortodoxos serbios, habian nacido y se habian educado a
pocos kilémetros de distancia en el distrito fronterizo militar austrohtin-
garo del condado de Lika en la provincia de Croacia (mi abuela era An-
gelina, la hermana de Tesla), fueron los tinicos miembros de una familia
extendida relativamente limitada que emigraron a Estados Unidos y
también los tinicos que se dedicaron a la ciencia y la tecnologia como el
trabajo de su vida.

Mi padre, Nicholas J. (John) Terbo (Nikola Jovo Trbojevich), era
treinta anos més joven que su tio, llegé a Estados Unidos treinta afios
después que él y muri6 treinta anos después que Tesla. Tesla ya era famo-
so cuando mi padre era un nifo y se convirtié en un modelo para la ca-
rrera técnica de mi padre. Mi padre tenfa unas 175 patentes estadouni-
denses y extranjeras, la mds importante de las cuales era su patente bdsica
de 1923 sobre el engranaje hipoide, utilizado en la inmensa mayoria de
los automéviles del mundo desde 1930. El engranaje hipoide introdujo
matemdticas avanzadas en el arte de disefio de engranajes, al igual que el
trabajo de Tesla uni la teorfa y la ingenieria eléctricas. A partir de enton-
ces, Tesla se refirié orgullosamente a mi padre como «mi sobrino, el ma-
temdtico». (El hecho de que estas patentes trajeran un considerable reco-
nocimiento financiero y profesional a mi padre tampoco paséd
desapercibido para Tesla, quien a menudo gozaba de poca liquidez).

Dado que las similitudes étnicas y profesionales entre Nikola Tesla y
mi padre eran tan sorprendentes, siento que esta comparacién me ha
otorgado un privilegio especial para comprender la personalidad privada
de Tesla, incluido su sentido del humor bien desarrollado y su indiferen-
cia a menudo despreocupada por el dinero. En una ocasién, cuando nos
visitd a principios de la década de 1930, mi padre lo llevé a almorzar al
Book Cadillac Hotel, entonces el mds elegante de Detroit. Llegaron tar-
de, sélo unos minutos antes de que terminara un precio del cubierto de



dos o tres ddlares. (Esto equivaldria a unos veinte o treinta ddlares al
cambio actual). Mi padre sugirié esperar, pero Tesla no quiso oir nada de
eso. Se sentaron en medio de un ajetreo de camareros y Tesla pidié un
escalfador, pan y leche, y procedié a preparar su propio almuerzo segin
sus propias especificaciones (para diversién de mi padre y malestar del
maitre).

Cuando Tesla murié en enero de 1943, yo atin no habia cumplido los
trece aflos y no tenia la sensacién de que terminarfa una época marcada
por su fallecimiento, tanto para nuestra familia como para una era de
individualismo en el descubrimiento cientifico.

Es posible que haya reflexionado con cierta inquietud que tuve la
oportunidad de conocer a Tesla unos tres o cuatro afnos antes y que nun-
ca mds volveria a encontrarme con él. Me viene a la memoria mi reticen-
cia a acompafar a mi madre a su suite del Hotel New Yorker cuando
ambos estdbamos pasando unos dias en Nueva York antes de regresar a
Detroit después de nuestras vacaciones de verano en la costa de Jersey.
(Hubiera preferido pasar mds tiempo en el Radio City Music Hall o en
los muelles, viendo los transatldnticos).

Yo era timido (mds bien estaba agobiado) y apenas le dirigi una pala-
bra a ese anciano muy alto y demacrado. Me habria repelido —como le
hubiera pasado a cualquier joven «nifio tipico estadounidense»— ser abra-
zado y besado por ese extrano si mi padre no hubiera hecho lo mismo a
menudo. (Esta es la forma en que las amigas de mi madre solfan actuar,
pero el hermano estadounidense de mi madre sélo me habria dado un
firme apretén de manos). Poco después me di cuenta de que las palma-
ditas en la cabeza, los abrazos y los besos de Tesla contradecfan su famo-
sa idiosincrasia de una fobia primordial a los gérmenes ;Es muy probable
que un nifo pequefio estuviera lleno de «gérmenes»! Por lo tanto, se
podria especular que esta «idiosincrasia» posiblemente fuera una afecta-
cién disenada para preservar su «espacio».

Mientras Tesla vivid, perdur6 un grado considerable de su fama, en
gran medida debido a su capacidad para estimular a los medios de comu-
nicacién. Sin embargo, después de su muerte, la nacién y el mundo se
ocuparon de otros asuntos mds apremiantes (la guerra y la reconstruc-
cién, los realineamientos politicos internacionales, una explosién sin
igual de nuevas tecnologias, una nueva sociedad de consumo) y la fama
y el reconocimiento de Tesla casi se evaporaron por completo. Sélo unos
pocos en las comunidades cientificas estadounidenses e internacionales y
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el respeto y la admiracién permanentes de los serbios y de todos los yu-
goslavos mantuvieron vivo su nombre.

Mi conciencia de un resurgimiento del interés por la vida y la obra de
Nikola Tesla comenzé a principios de la década de 1970, cuando me
mudé de Los Angeles (donde parecia que nadie habia oido hablar nunca
de él) a Washington D.C., donde al menos su nombre era conocido. En
febrero de 1975, mi madre me llam¢ para decirme que habia leido en Los
Angeles Times que el tio Nikola iba a ser incluido en el Salén de la Fama
de los Inventores Nacionales y que deberfa investigarlo. Por casualidad,
esa misma noche vi en un programa de noticias de la televisién local un
reportaje muy corto sobre el Salén de la Fama y una entrevista a una nina
de diez o doce anos que habia inventado un nuevo abrelatas o algo asi.
Desestimé el Salén como una promocién comercial y pasé a otras cosas.

Sélo més tarde lef un informe periodistico sobre la induccién de Tes-
la (junto con Orville y Wilbur Wright, Samuel F. B. Morse y el enemigo
de Tesla, Guglielmo Marconi) y citando el patrocinio del Salén por par-
te de la Oficina de Patentes y Marcas Registradas del Departamento de
Comercio de Estados Unidos. El pariente vivo mds cercano de cada ho-
menajeado iba a recibir el diploma de induccién en una elaborada cere-
monia. Al carecer de un «Tesla» (o incluso de un «Trbojevich») para re-
presentar a la familia, un funcionario del Instituto de Ingenieros
Eléctricos y Electrénicos aceptd el diploma de Tesla. (Dicho instituto
considera a Tesla uno de los doce «apdstoles» de la ciencia eléctrica y
continta ofreciendo en su nombre un premio anual en el campo de la
ingenieria eléctrica). Cuando me presenté en la Oficina de Patentes unas
semanas mds tarde, estaban encantados y lo arreglaron para hacer una
segunda presentacién en la ceremonia de entrega de premios de 1976
celebrada ese ano en el Salén de Congresos de Filadelfia como parte de
la celebracion del Afio del Bicentenario de Estados Unidos.

Desde entonces, ha habido un sincero resurgimiento del interés por
los logros tecnolégicos de Nikola Tesla y también por su personalidad,
filosofia y cultura. Parte del drama de su vida es que fue un hombre que
no sé6lo revoluciond la generacién y la distribucién de energfa eléctrica e
hizo contribuciones bdsicas a muchas otras facetas de la tecnologfa mo-
derna, sino que lo hizo sin el objetivo especifico de amasar una gran
fortuna. Este altruismo, que a menudo se critica como «mal sentido co-
mercial», impuso una limitacién monetaria a la experimentacién futura
para probar sus nuevas innovaciones. Quién sabe qué avances podrian
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haber sido posibles si hubiera podido validarlos mediante una experi-
mentacién rigurosa. La nueva ciencia es un empefo costoso y encontrar
apoyo financiero resulta una tarea frustrante incluso para aquellos tan
enfocados como Tesla.

Entre las asociaciones que han apoyado el renacimiento de Tesla se
encuentran la Sociedad Memorial Tesla, que ayudé a fundar en 1979, y
de la cual tengo el placer de ser su presidente honorario y presidente de
su junta ejecutiva, y la Sociedad Internacional Tesla, fundada en 1983, y
de la cual soy miembro vitalicio. Fue precisamente mientras hablaba en
el primer simposio bianual de la Sociedad Internacional Tesla en 1984
que conoci a un colega conferenciante, el Dr. Marc J. Seifer, en persona.
Su articulo «The Lost Wizard» («El mago perdido») fue la semilla de la
que ha brotado su nueva biografia de Tesla. Me impresioné la dedicacién
y la erudicién del Dr. Seifer al desarrollar sus primeras teorfas en un and-
lisis completo del misterio del gran genio de Tesla.

Una de las cosas que mds me ha intrigado de un nuevo trabajo sobre
este tema es la cantidad de informacién que sigue apareciendo. El Dr.
Seifer ha investigado personajes menores en la vida de Tesla, asi como
muchos de los mds importantes. Esto le ha dado una vision adicional de
la vida de Tesla y ha permitido el desarrollo de interpretaciones nuevas y
diferentes de muchos acontecimientos importantes, como el fracaso del
proyecto de la torre Wardenclyffe.

El Dr. Seifer ofrece una nueva revisién a los afios universitarios de
Tesla, el momento en que se estaban formando muchas de sus ideas
transcendentales. Ha descubierto nueva informacién sobre la relacién de
Tesla con varias personas clave, como su editor (Thomas Commerford
Martin) y los patrocinadores financieros John Jacob Astor y John Hays
Hammond. Una gran fortaleza de Mago es su fidelidad, capitulo por
capitulo, a una cronologfa bastante estricta, lo que facilita seguir de ma-
nera ordenada la amplitud y el alcance de la vida y los logros de Tesla.

Felicito al Dr. Seifer por el viaje de una década con Nikola Tesla y me
complace presentarte este libro.

WirLiam H. Terso

Presidente honorario
Sociedad Memorial Tesla

12



Prefacio

En 1976, mientras estaba investigando en la Biblioteca Pablica de Nueva
York, me topé con un extrano texto titulado Rezurn of the Dove que afir-
maba que habfa un hombre no nacido en este planeta que aterrizé siendo
un bebé en las montanas de Croacia en 1856. Criado por «padres terres-
tres», habia llegado un avatar con el tnico propésito de inaugurar la
Nueva Era. Proporcionando a los humanos una verdadera cornucopia de
inventos, habia creado, en esencia, la columna vertebral tecnolégica de la
era moderna.'

Su nombre era Nikola Tesla, y entre sus inventos se inclufan el motor
de induccidn, el sistema de distribucién de energia eléctrica, las luces
fluorescentes y de nedn, la comunicacién sin hilos, el control remoto y la
robética.

(Tesla... ;Quién es Tesla?», me dije a mi mismo. Como mi padre
habia sido técnico de televisores durante varios anos a principios de la
década de 1950 y yo habia pasado parte de mi infancia acompafidndolo
en las visitas a domicilio, ayudando a instalar antenas, probando y com-
prando tubos de radio, jugando con osciloscopios y viéndolo construir
televisores, me sorprendié que nunca hubiera oido hablar de ese hombre.

Recuerdo claramente un hecho de mis afos de escuela de primaria en
Long Island que me preparé para mi interés actual. Era un sdbado, hacia
1959, y estaba trabajando en una tarea de boy scour cuando encontré un
diseno para un aparato de radio de galena. Mi padre y yo reunimos
un frasco de vidrio y unos auriculares, un detector de galena para cam-
biar las ondas de radio de corriente alterna ambientales en pulsos de co-
rriente continua de audio, un cable de cobre delgado para envolverlo al-
rededor del frasco, un interruptor de metal que raspd a través de esta
bobina para el «dial», una pequefia plancha para mantener unido el arti-
lugio y treinta metros de cable normal recubierto de goma para la antena,
que colgamos de una ventana del segundo piso. No habia enchufe; toda
la energfa provenia de las sefiales de transmision de las estaciones de radio

1. Storm, M.: Return of the Dove. M. Storm Productions, Baltimore, 1956.
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cercanas. Sin embargo, después de conectarlo todo, la recepcién era dé-
bil; me desanimé.

Mi padre paseaba por la habitacién, considerando el problema y
murmurando: «Algo falla». Tras unos instantes de profunda reflexién,
hizo un movimiento que significaba «;Lo tengo!». Se acercé a nuestro
radiador arrastrando otro cable, que habia conectado a la jarra, y empal-
mo una conexién a tierra. De repente, todas las estaciones comenzaron a
llegar alto y claro, y marqué cada una de ellas en el frasco a lo largo de la
bobina. Entonces me parecié evidente que la energia eléctrica se transmi-
tia desde estas estaciones por medios inaldimbricos y que, de alguna ma-
nera, la tierra estaba intrinsecamente conectada a este sistema.

Y ahora, aqui estaba yo, casi veinte afios después, dos anos después de
graduarme de la escuela superior con un titulo de méster, bien leido y
algo informado sobre electrénica, pero nunca habia oido hablar del in-
ventor principal del mismo dispositivo con el que habia pasado intermi-
nables horas cuando era nino. Esto me asombré de una manera dificil de
describir. Ademds, cuando le pregunté a mi padre sobre Tesla, apenas
sabfa nada de él.

Como creo en la busqueda de fuentes originales, comencé a investi-
gar la vida de Tesla, empezando con las dos biografias existentes, el cldsi-
co Prodigal Genius: The Life of Nikola Tésla, de John J. O’Neill, y Lighs-
ning in His Hand, de Inez Hunt y Wanetta Draper. Poco después, rastreé
numerosas referencias de principios del siglo xx y también el denso
Nikola lesla: Lectures, Patents, Articles, publicado por el Museo Tesla en
Belgrado (Yugoslavia). Por lo tanto, siguiendo sus patentes reales, pude
comprobar que, en efecto, Tesla existid y que su trabajo fue fundamental
para todas estas creaciones.

Que el nombre de Tesla fuera tan poco conocido me desconcertd, asi
que, en 1980, tres afios después de escribir mi primer articulo sobre él,
comencé una tesis doctoral sobre su vida. Mi objetivo principal era abor-
dar la cuestién de la oscuridad del nombre.

Durante la redaccién de mi tesis, se compilaron varios trabajos nota-
bles sobre Tesla. Entre éstos, se incluyeron la completa y enciclopédica
Dr. Nikola Tesla Bibliography, 1884-1978, de John T. Ratzlaff y Leland I.
Anderson; la autobiografia de Tesla de 1919, publicada de nuevo por
Hart Brothers; la biografia de Margaret Cheney Zesla: Man Out of Time;
dos compendios de los escritos de Tesla por John T. Ratzlaff; Colorado
Springs Notes, producido por el Museo Tesla, y, mds recientemente, la
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edicion de Leland I. Anderson de la declaracién privada de Tesla a sus
abogados sobre la historia de la comunicacién sin hilos.

Sin embargo, incluso con todo este material nuevo, no se habia re-
dactado un tratado completo y exhaustivo. De hecho, después de estu-
diar todos estos textos, quedaron una serie de contradicciones y misterios
evidentes, no sélo relacionados con los oscuros primeros anos de Tesla,
su ocupacién en la universidad y su relacidon con diversas personas clave
como Thomas Alva Edison, Guglielmo Marconi, George Westinghouse
y J. P Morgan, sino también con el valor de los logros de Tesla y su lugar
preciso en el desarrollo de estos inventos.

Este libro intenta resolver los misterios. Dado que ha habido agujeros
significativos en el registro, se presenta una cronologia clara de su vida.
También se abordan cuestiones tales como por qué su nombre cay6 en el
olvido después de aparecer en primera pdgina en periddicos de todo
el mundo a principios del siglo pasado, por qué nunca recibié el Premio
Nobel a pesar de que fue nominado para uno, qué hizo Tesla durante las
guerras mundiales y si su plan para transmitir energfa eléctrica de forma
inaldmbrica era factible.

Recurriendo a una perspectiva psicohistdrica, el texto analiza no sélo
los factores que guiaron el genio de Tesla, sino también las excentricida-
des que lo llevaron a la ruina. En este sentido, describe la relacién de
Tesla con muchos de sus conocidos asociados, como John Jacob Astor, T.
C. Martin, J. P. Morgan Sr. y Jr., John Hays Hammond Sr. y Jr., Michael
Pupin, Stanford White, Mark Twain, Rudyard Kipling, Franklin Delano
Roosevelt, George Sylvester Viereck, Titus deBobula y J. Edgar Hoover.
Muchas de estas personas apenas aparecen o ni tan siquiera se mencio-
nan en otros tratados.

Como la vida de Tesla es tan controvertida y compleja, también exa-
mino preguntas tales como si Tesla recibié impulsos del espacio exterior,
por qué finalmente fracasé en su asociaciéon con J. . Morgan en la cons-
truccién de un sistema inaldmbrico global multifuncional para distribuir
energia e informacién, cudl fue la relacién precisa con Robert y Kathari-
ne Johnson, y qué pasé exactamente con su sistema de armamento de
haces de particulas y sus documentos secretos. Dado que he basado el
texto en gran medida en documentos de primera mano en lugar de en las
biografias existentes, este libro ofrece una visién esencialmente nueva de
la vida de Tesla. La biografia mds reciente, 7ésla, de Tad Wise, una ver-
sién reconocidamente ficticia de la vida del inventor, no aparece mencio-
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nada, ya que el objetivo del contenido es filtrar el mito y descubrir quién
era realmente Tesla. De todos modos, una de las historias mas destacadas
de Wise —que Tesla fue responsable de la peculiar explosién que devastd
Tunguska (en Siberia, en junio de 1908) se aborda en un nuevo apéndi-
ce de esta segunda edicién.

He visitado todos los principales centros documentales de Tesla,
como el Instituto Smithsoniano (Washington D.C.), la Universidad de
Columbia (Nueva York) y el Museo Tesla de Belgrado (Yugoslavia). Y
como también he recurrido a la Ley por la Libertad de Informacién y he
accedido a la red arcana de investigadores de Tesla, be podido compilar
centenares de documentos que hasta ahora nunca habian sido comentados en
ninguna biografia de Tesla. Ademads, puesto que soy analista de caligrafia,
también he utilizado esta habilidad para analizar varias de las personali-
dades clave involucradas. Gracias a este medio, y como total sorpresa,
también he podido descubrir un colapso emocional no documentado
hasta la fecha que sufrié el inventor en 1906, en el momento de la quie-
bra de su gran empresa inalimbrica.

Dado que Tesla vivié hasta los 86 anos, la historia abarca casi un si-
glo. Reverenciado como un semidids por algunos en la comunidad de la
Nueva Era, al mismo tiempo Tesla ha sido relegado a un estatus virtual
de no persona por segmentos influyentes de las comunidades corporati-
vas y académicas. A menudo promocionado como un mago de otro
mundo que atrafa rayos de los cielos, el propio Tesla contribuy6 a difun-
dir su personalidad sobrenatural compardndose con el Todopoderoso y
acaparando a menudo titulares con su discurso sensacionalista sobre la
comunicacién interplanetaria. Dado que sus logros son prodigiosos,
fundamentales y documentados, la eliminacién de su nombre de mu-
chos libros de historia no es perdonable. Sélo comprendiendo por qué ha
pasado esto, podemos, como personas modernas, esperar rectificar el re-
gistro histérico para las generaciones futuras.

Curiosamente, cuanto mds nos hemos alejado de la muerte de Tesla,
mds material sobre su vida ha salido a la luz. En concreto, debemos dar las
gracias a John J. O’Neill, a la Sociedad Memorial Tesla, al Museo Tesla en
Belgrado y a la Sociedad Internacional Tesla por este hecho, asi como a sus
numerosos investigadores que han escrito tltimamente mucho sobre él y
han participado en las diferentes conferencias de la Sociedad Internacional
Tesla celebradas cada dos anos, desde 1984, en el lugar donde llevé a cabo
algunos de sus experimentos mds espectaculares, en Colorado Springs.
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Dado que la visién de Tesla siempre estuvo puesta en el futuro, pare-
ce apropiado concluir esta introduccién con las primeras lineas de su
autobiografia. Son tan ciertas hoy como lo fueron hace mds de un siglo,
cuando se publicaron en 1919:

El desarrollo progresivo del hombre depende vitalmente de la inven-
cién. Es el producto mds importante de su cerebro creativo. Su fina-
lidad dltima es el dominio completo de la mente sobre el mundo
material, el aprovechamiento de las fuerzas de la naturaleza para las
necesidades humanas. Esta es la dificil tarea del inventor, que a me-
nudo es incomprendido y no recompensado. Pero encuentra una
amplia compensacidn en el agradable ejercicio de sus poderes y en el
conocimiento de pertenecer a esa clase excepcionalmente privilegia-
da sin la cual la raza habria perecido hace mucho tiempo en la amar-
ga lucha contra los elementos despiadados. Hablando por mi, ya he
tenido de este exquisito disfrute mds de lo que podia soportar, tanto
que durante muchos afnos mi vida fue poco menos que un éxtasis

continuo.’

2. Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tésla. Hart Brothers, Williston,
Vermont, 1982. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelona, 2022). Pu-
blicado originalmente en Electrical Experimenter, en seis fasciculos mensuales, febre-
ro-julio de 1919.
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1

Ascendencia

Dificilmente hay una nacion que se haya encontrado con un desti-
no mas triste que los serbios. Desde el apogeo de su esplendor,
cuando el imperio abarcaba casi toda la parte septentrional de la
peninsula balcanica y gran parte de lo que hoy es Austria, la na-
cion serbia se sumio en la abyecta esclavitud, tras la fatidica bata-
lla de 1389 en Kosovo Polje contra las incontenibles hordas asidati-
cas. lLuropa nunca podrd pagar la gran deuda que tiene con los
serbios por detener; con el sacrificio de su propia libertad, esa in-
vasion barbara.

NIKOLA TESLA!

Nikola Tesla nacié durante una intensa tormenta de verano en Smiljan,
una pequena aldea en el borde de una meseta en lo alto de las montanas.
La familia serbia residia en la provincia de Lika, una meseta y un apacible
valle fluvial en Croacia donde todavia viven jabalies y ciervos, y donde
los granjeros atn viajan en carretas tiradas por bueyes. A s6lo un paseo
en carreta del Adridtico, el territorio estd bien protegido de la invasién
por mar por la cordillera de Velebit al oeste, que recorre toda la provincia
y se eleva sobre la costa como un abrupto acantilado, y por los Alpes
Dindricos al este, una cadena de montafas que emerge de Austria, atra-
viesa la peninsula balcdnica y culmina en el sur como la isla de Creta.
Aunque oculta, la aldea de Smiljan estaba ubicada en el centro, unos
veinticinco kilémetros al este del pequefio puerto maritimo de Karlobag,
unos diez kilémetros al oeste de la bulliciosa ciudad de Gospi¢ y setenta
kilémetros al sudoeste de los lagos de Plitvice, un canén de impresionan-

1. Tesla, N.: «Zmai Ivan Ivanovich, the Chief Servian Poet of Today», en Johnson, R. U.
(ed.): Songs of Liberty and Other Poems. Century Company, Nueva York, 1897.
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tes cascadas, cuevas y arroyos conectados entre si y que se encuentran en
la base de la cadena Dindrica.?

A principios del siglo x1x, después de haber formado parte brevemen-
te de las provincias Ilirias de Napole6n, Croacia pas6 a formar parte del
dominio del Imperio austrohtngaro. Con sus paises eslavos vecinos de
Bosnia, Herzegovina, Montenegro, Serbia y Eslovenia, Croacia se en-
contraba situada entre la dinastia gobernante de los Habsburgo al norte
y el Imperio otomano al sur.

En la antigiiedad, y durante muchos siglos, gran parte de la costa del
Adridtico estuvo gobernada por los ilirios, una tribu pirata que se creia
que descendia de regiones préximas a Austria. Protegiendo con éxito sus
fronteras de gobernantes como Alejandro Magno, muchos ilirios alcan-
zaron prominencia social; algunos llegaron a ser emperadores en la época
de Ciristo.

Los eslavos, que se desplazaban en clanes muy unidos conocidos
como zadrugas, fueron reconocidos por primera vez por los bizantinos
en el siglo 11 d. C. en las dreas alrededor de lo que ahora es Belgrado. El
aspecto fisico de Tesla recordaba los rasgos caracteristicos de los ghegs
(una tribu descrita como alta y de nariz convexa y crdneo aplanado). Al
igual que los otros eslavos, originalmente eran paganos y adoraban a los
espiritus de la naturaleza y al dios del trueno y el relimpago. Es probable
que los primeros antepasados de Tesla nacieran en Ucrania. Tal vez, via-
jaron a través de Rumania hasta Serbia y se establecieron cerca de Belgra-
do, a lo largo del Danubio. Después de la batalla de Kosovo a finales del
siglo x1v, cruzaron las llanuras de Kosovo hacia Montenegro y continua-
ron su migracién hacia el norte (Croacia) a finales del siglo xvrr.’

Todos los eslavos hablan el mismo idioma. La principal distincién
entre croatas y serbios surge de las diferencias en las historias de sus res-
pectivos paises. Los croatas adoptaron al papa como su lider espiritual y
siguieron la forma romana de catolicismo; los serbios, por su parte,
adoptaron un patriarca bizantino y el punto de vista ortodoxo griego.
Mientras que los sacerdotes romanos permanecen célibes, los ortodoxos
griegos pueden casarse.

2. Viaje personal a Yugoslavia, 1986.

3. Wolff, R. L.: The Balkans in Our Time. Harvard University Press, Cambridge, Massa-
chusetts, 1956.
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En las regiones del este y del centro, los eslavos tuvieron mds éxito en
mantener su propio control sobre lo que vino a llamarse el Reino de
Serbia; en cambio, en el oeste, en Croacia, gobernantes extranjeros,
como Carlomagno en el ano 800 d. C., ocuparon la regién. Mientras
que Croacia mantuvo las politicas de cristianizacién de los francos, los
serbios y los bulgaros expulsaron al papado y revivieron su propia fe pa-
gana, que inclufa el sacrificio de animales y el panteismo. Muchos de los
antiguos dioses paganos fueron santificados y festejados en mayor estima
que Jesus. El santo patrén de Tesla (Nicolds) era un dios del siglo 1v que
protegia a los marineros.*

Para distanciar ain mds a los dos grupos, aunque hablaban el mismo
idioma verbal, los croatas adoptaron el alfabeto latino, mientras que los
serbios y los bulgaros adoptaron el alfabeto cirilico utilizado por la iglesia
ortodoxa griega.’

Antes del dominio turco, desde el siglo x hasta el siglo x111, Serbia
habia mantenido la autonomfa. Para Serbia, este periodo fue su Edad de
Oro, ya que los bizantinos aceptaron su estatus auténomo. Debido al
cardcter filantrépico de sus reyes, florecié un dindmico arte medieval y se
erigieron grandes monasterios.®

Croacia, por su parte, vivié muchisima mds agitacién. Influenciada
por Europa occidental, la clase dominante intenté infructuosamente ins-
taurar un sistema feudal de sefiores y siervos. Esta politica chocé de fren-
te con la estructura inherente de las zadrugas democriticas, por lo que
Croacia nunca pudo establecer una identidad unificada. Sin embargo,
una rama independiente de Croacia, Ragusa (Dubrovnik), que se habia
establecido como puerto comercial y rival de Venecia como principal
potencia maritima, se convirti6 en un crisol de la cultura eslava del sur y
en un simbolo del ideal ilirio de una Yugoslavia unificada.

Sin embargo, la identidad de Serbia como nacién cambié para siem-
pre el 15 de junio de 1389, el dia en que 30000 turcos destruyeron la
nacién serbia en la batalla de Kosovo. Crueles conquistadores, los turcos
destruyeron iglesias serbias o las convirtieron en mezquitas. Reclutan-

4. Entrevista personal a Michael Markovitch (1988).
5. Adamic, L.: My Native Land. Harper & Brothers, Nueva York, 1943.

6. Petrovi¢, M. B.: A History of Modern Serbia: 1804-1918, 2 vols. Harcourt Brace
Jovanovi¢, Nueva York, 1976. p. 5.
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do a los nifios varones mds sanos para sus ejércitos, ensartaron y tortura-
ron a los hombres y obligaron a las mujeres a convertirse y casarse con
turcos. Muchos serbios huyeron y se instalaron en las montanas escarpa-
das de Montenegro o en los valles ocultos de Croacia. Algunos de los que
se quedaron se enriquecieron como vasallos turcos; otros, en su mayoria
mestizos, se convirtieron en parias.

La batalla de Kosovo es tan importante para los serbios como el éxodo
para los judios o la crucifixion para los cristianos. Se conmemora cada afio
en el aniversario de la tragedia como Vidovdan, el dia «cuando veremos».
Como le dijo un serbio al autor, «siempre nos sigue».” La masacre y la
subsiguiente profanacién del reino se convirtieron en el motivo domi-
nante de los grandes poemas épicos que sirvieron para unificar la identi-
dad del pueblo serbio a través de sus siglos de penurias.

A diferencia de los croatas, que no tenian este tipo de exigencia, los
serbios tenian Kosovo. Combinado con su fidelidad a la religién orto-
doxa griega de una manera doble, los serbios, independientemente de
dénde vivieran, se sentian unidos.

El siglo del nacimiento de Tesla estuvo marcado por el ascenso de
Napoleén. En 1809, el emperador arrebaté a Croacia del dominio aus-
trohdngaro y establecié la ocupacién francesa. Al extender su dominio
por la costa del Adridtico, Napoleén reunié las provincias de Iliria e in-
trodujo los ideales libertarios franceses. Esta filosofia ayud6 a desmante-
lar el obsoleto sistema feudal de sefiores y siervos, y reavivé la idea de una
nacién balcdnica unificada. Al mismo tiempo, la ocupacién cred
una identidad con la cultura francesa. El abuelo paterno y el bisabuelo
materno de Tesla sirvieron bajo el emperador francés.®

Con el apoyo de los rusos, las bandas serbias se unieron en 1804 bajo
el liderazgo del extravagante criador de cerdos George Petrovié, conocido
como Kara-George (George el negro en turco), un hombre de origen
montenegrino entrenado en el ejército austriaco. Sin embargo, cuando
Napoleén invadié Rusia en 1811, el apoyo a Serbia se evaporé.

Cuarenta mil turcos marcharon contra los serbios, arrasando ciuda-
des y asesinando a sus ciudadanos. Los serbios a menudo eran ejecutados
por empalamiento y dejaban sus cuerpos retorciéndose alineados a lo

7. Entrevista personal a Michael Markovitch (1988).
8. Ibid.
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largo de los caminos a la ciudad. Todos los hombres capturados mayores
de quince anos fueron ejecutados y las mujeres y los nifios vendidos
como esclavos. Kara-George huyé del pais.

Milos Obrenovi¢ (el nuevo lider serbio) era un personaje astuto y
desleal, capaz de caminar por una delgada linea entre los serbios y el
sultdn. En 1817, cuando Kara-George regresd, fue decapitado y Milos
envié su cabeza a Estambul. Un tirano tan terrible como cualquier pachd
turco, Milos$ se convirtié en el jefe oficial de Serbia en 1830.

Una de las figuras mds sabias de la época fue el erudito y serbio Vuk
Karadzi¢ (1787-1864). Educado en Viena y San Petersburgo, Vuk crefa
que «todos los yugoslavos eran uno».”

Suplicando a Milo§ que construyera escuelas y formara una constitu-
cién, Vuk cred, con la colaboracién de un estudiante, un diccionario
serbocroata que combinaba los dos idiomas escritos. Publicé baladas po-
pulares épicas que llamaron la atencién de Goethe y por este medio se
tradujeron y difundieron al mundo occidental la dificil situacién serbia
y su literatura tnica."

En Croacia, la tierra de nacimiento de Tesla, el emperador Fernando
de Austria emitié en 1843 una proclama que prohibia cualquier debate
sobre el ilirianismo, ayudando asi a mantener a serbios y croatas como
un pueblo separado. En 1867 se cre6 la monarquia dual austrohtingara y
Croacia se convirtié en una provincia semiauténoma del nuevo imperio.
Simultineamente, en Serbia, Miguel III Obrenovi¢ finalmente pudo
«asegurar la salida [...] de las guarniciones turcas de Belgrado» y conver-
tir el estado en una monarquia constitucional.

La herencia de Tesla era, por lo tanto, una mezcla de influencias cru-
zadas, un ambiente mondstico, un legado bizantino de la que antafio fue
una gran cultura y batallas incesantes contra invasores bdrbaros. Como
serbio que crecié en Croacia, Tesla hered6 una rica mezcla de rituales
tribales, normas igualitarias, una forma modificada del catolicismo orto-
doxo griego, creencias panteistas y una mirfada de supersticiones. Las
mujeres cubrian sus cuerpos con ropajes negros y los hombres llevaban
una cruz en un bolsillo y un arma en otro. Viviendo en las fronteras de

9. Adamic, L.: My Native Land. Harper & Brothers, Nueva York, 1943. p. 270.

10. Petrovi¢, M. B.: A History of Modern Serbia: 1804-1918, 2 vols. Harcourt Brace
Jovanovi¢, Nueva York, 1976. pp. 142-143, 350-351.
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la civilizacidn, los serbios se veian a si mismos como protectores de Eu-
ropa de las hordas asidticas. Llevaron esta responsabilidad en su sangre
durante muchos siglos.
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2
Infancia (1856-1874)

Ahora debo contaros una extrana experiencia que dio sus frutos
en mi vida posterior. Hacia un frio [chasquido] muy seco que nun-
ca habiamos visto. La gente que caminaba por la nieve dejaba un
rastro luminoso. [Cuando acaricié] la espalda de Ma Macak [se
convirtio en| una lamina de luz y mi mano produjo una lluvia de
chispas. Mi padre comento que esto no era mas que electricidad, lo
mismo que vemos en los drboles durante una tormenta. Mi madre
parecia alarmada. <Deja de jugar con el gato —dijo—, podria pro-
vocar un incendio». Yo pensaba de manera abstracta. ;IVs natura-
leza un gato? St es ast, ;quién le acaricia la espalda? Solo puede
ser Dios, conclui.

No puedo exagerar el efecto de esta maravillosa vision en mi
imaginacion infantil. Dia tras dia me preguntaba qué era la elec-
tricidad y no encontraba respuesta. Han pasado ochenta anos
desde entonces y sigo haciéndome la misma pregunta, incapaz de
responderla.

NikorA TESLA!

Nikola Tesla descendia de una zadruga fronteriza bien establecida cuyo
apellido original era Dragani¢.” A mediados del siglo xv1, el clan habia
emigrado a Croacia y alli surgi6 el apellido Tesla. Era «un apellido de un
oficio como Smith o Carpenter»,’ que describia un hacha para trabajar la
madera que tenfa una «hoja cortante ancha en dngulo recto respecto al

1. Tesla, N.: «A Story of Youth» (1939), en Ratzlaff, J. T. (ed.): Zesia Said. Tesla Book
Co., Milbrae, California, 1984. pp. 283-284.

2. O'Neill, J. J.: Prodigal Genius: The Life of Nikola Tesla. Ives Washburn, Nueva York,
1944. p. 12.

3. Ambos apellidos se traducirfan como Herrero y Carpintero, respectivamente.

(N. del T))
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mango».* Supuestamente, este apellido se debe a que sus dientes se pare-
cfan a este instrumento.

El abuelo del inventor, también llamado Nikola Tesla, nacié hacia
1789 y se convirtié en sargento del ejército ilirio de Napole6n durante el
periodo 1809-1813. Al igual que otros serbios que vivian en Croacia,
Nikola Tesla (el mayor de los hermanos) fue honrado luchando por un
emperador que pretendia unificar los estados balcdnicos y derrocar el
régimen opresivo de los austrohtingaros. «Procedia de una regién cono-
cida como la frontera militar que se extendia desde el mar Adridtico
hasta las llanuras del Danubio, incluyendo [...] la provincia de Lika
[donde nacié el inventor]. Este llamado corpus separatum de la monar-
quia de los Habsburgo tenia su propia administracién militar diferente
del resto del pais, y por lo tanto no eran stbditos de los senores feudales».”
En su mayoria serbios, eran guerreros cuya responsabilidad era proteger
el territorio de los turcos. Y a cambio, a diferencia de los croatas, los
serbios pudieron poseer su propia tierra.

Poco después de la derrota de Napoledn en Waterloo en 1815, Niko-
la Tesla se casé con Ana Kalini¢, la hija de un destacado oficial. Después
del colapso de Iliria, el abuelo se mudé a Gospi¢, donde €l y su esposa
pudieron criar una familia en un ambiente civilizado.®

El 3 de febrero de 1819 naci6é Milutin Tesla, el padre del inventor.
Uno de cinco hijos, Milutin fue educado en una escuela primaria alema-
na, la dnica disponible en Gospi¢. Al igual que su hermano Josip, Milu-
tin traté de seguir los pasos de su padre. Al final de su adolescencia se
inscribié en una academia militar austrohdngara, pero se rebel6 contra
las trivialidades de la vida reglamentada. Era hipersensible y abandoné la
academia después de que un oficial lo criticara por no tener los botones
de latén pulidos.”

Mientras que Josip se convirtié en oficial y luego en profesor de ma-
temadticas, primero en Gospi¢ y mds adelante en una academia militar en

4. O'Neill, J. J.: Prodigal Genius: The Life of Nikola Tesla. Ives Washburn, Nueva York,
1944. p. 13.

5. Correspondencia personal con Nikola Pribi¢ (19 de abril de 1988).
6. Popovi¢, V.: Nikola Tesla. Tecnicka Knjiga, Belgrado, 1951.

7. O'Neill, J. J.: Prodigal Genius: The Life of Nikola Tesla. Ives Washburn, Nueva York,
1944, p. 11,
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Austria,® Milutin fue politicamente activo, escribié poesia e ingresé al
sacerdocio. Influenciado por el filésofo Vuk Karadzi¢, Milutin promulgé
la «idea yugoslava» en editoriales publicados en los periddicos locales
bajo el seudénimo de Srbin Pravici¢, «Hombre de Justicia». Tesla escri-
bié que «su estilo de escritura era muy admirado. Con frases breves y
concisas, estaba lleno de ingenio y sitira». Hizo un llamamiento a la
igualdad social entre los pueblos, la necesidad de la educacién obligatoria
para los ninos y la creacién de escuelas serbias en Croacia.’

A través de estos articulos, Milutin atrajo la atencién de la élite inte-
lectual. En 1847 se cas6 con Djouka Mandi¢, una hija de una de las fa-
milias serbias mds prominentes. "

El abuelo materno de Djouka era Toma Budisavljevi¢ (1777-1840), un
ceremonioso sacerdote de barba blanca que fue condecorado con la Medalla
de Honor francesa por el propio Napoleén en 1811 por su liderazgo duran-
te la ocupacién francesa de Croacia. Soka Budisavljevi¢, uno de los siete
hijos de Toma, siguid la tradicién familiar y se casd con un ministro serbio,
Nikola Mandi¢, descendiente de una distinguida familia de militares y ecle-
sidsticos. Su hija Djouka, que nacié en 1821, era la madre de Tesla."

Hermana mayor de ocho hermanos, las obligaciones de Djouka au-
mentaron rdpidamente, ya que su madre sufrié problemas de visién y al
final se queds ciega.

«Mi madre [...] era verdaderamente una gran mujer, de una rara ha-
bilidad, coraje y fortaleza»," escribié Tesla. Probablemente debido a la
magnitud de sus responsabilidades, que inclufan, a los dieciséis anos,
preparar para el sepelio los cuerpos de toda una familia afectada por el
cdlera, Djouka nunca aprendié a leer. En cambio, memorizé los grandes
poemas épicos serbios y también largos pasajes de la Biblia.

8. Tesla, N.: «Scientists Honor Nikola Tesla». Articulo de periddico no identificado
(1894), encontrado en los Archivos Edison, Menlo Park, Nueva Jersey.

9. Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tésla. Hart Brothers, Williston,
Vermont, 1982. p. 29. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelona,
2022. p. 11).

10. Entrevista a William H. Terbo (1988).
11. Partidas de nacimiento de los archivos de Michael Markovitch.

12. Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Iesia. Hart Brothers, Willis-
ton, Vermont, 1982. p. 30. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 12).
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Tesla podria reseguir su linaje hasta un segmento de la «aristocracia
educada» de la comunidad serbia. En ambas ramas de la familia y duran-
te generaciones se podian encontrar lideres eclesidsticos y militares, mu-
chos de los cuales lograron multiples doctorados. Uno de los hermanos
de Djouka, Pajo Mandi¢, era mariscal de campo del ejército imperial
austrohtingaro. Otro Mandi¢ dirigia una academia militar austriacd.”

Petar Mandi¢, un tercer hermano y mds adelante el tio favorito de
Nikola, se enfrenté de joven a una tragedia cuando su esposa fallecié. En
1850, Petar ingresé en el monasterio de Gomirje, donde ascendié en la
jerarquia clerical para convertirse en obispo regional de Bosnia.

En 1848, gracias a la ayuda del apellido Mandi¢, Milutin Tesla obtu-
vo una parroquia en Senj,"” una fortaleza costera del norte ubicada a tan
s6lo 120 kilémetros del puerto italiano de Trieste. Desde la iglesia de
piedra, situada en lo alto de austeros acantilados, Milutin y su nueva
novia podian contemplar el mar Adridtico azul verdoso y las islas monta-
fiosas de Krk, Cres y Rab.

Durante ocho afos, los Tesla vivieron en Senj, donde tuvieron a sus
tres primeros hijos: Dane (nacido en 1849), el primer varén, y dos hijas,
Angelina, nacida al afio siguiente, que mds tarde se convertiria en la
abuela del actual presidente de honor de la Tesla Memorial Society (Wi-
lliam Terbo), y Milka, que nacié dos anos después. Al igual que sus otras
dos hermanas y su madre, Milka acabarfa casindose con un sacerdote
ortodoxo serbio.

Djouka estaba orgullosa de su hijo Dane, quien solia sentarse con los
pescadores en la orilla para evocar historias de grandes aventuras. Al igual
que su hermano menor, que ain no habia nacido, Dane estaba dotado
de extraordinarios poderes de imagineria eidética.'

13. Entrevista a William H. Terbo (1988).

14. Martin, T. C.: «Nikola Tesla», Century, pp. 582-585 (febrero de 1894); Tesla, 22 de
abril de 1893. Vali¢, B. (ed.): My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla.
Skolska Knjiga, Zagreb, 1977.

15. O’Neill, J. J.: Prodigal Genius: The Life of Nikola Tésla. Ives Washburn, Nueva York,
1944. p. 10.

16. Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tesla. Hart Brothers, Willis-

ton, Vermont, 1982. p. 31. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 13).
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Gracias a un profundo sermén sobre el tema del «trabajo», tras el cual
el arzobispo le otorgd a Milutin una faja roja especial, el ministro fue
ascendido a una congregacién de cuarenta hogares en el pueblo pastoral
de Smiljan," situado a sélo diez kilémetros de Gospi¢. Milutin regresaba
a casa, donde aun vivia su padre. En 1855, el joven pastor, su esposa
embarazada y sus tres hijos cargaron su carreta de bueyes e hicieron el
viaje de ochenta kilémetros por la cordillera de Velebit a través del valle
de Lika hasta su nuevo hogar.

En 1856 naci6 Nikola Tesla. Le siguié, tres afios més tarde, Marica,
futura madre de Sava Kasonovi¢, el primer embajador yugoslavo en Es-
tados Unidos y principal responsable de la creacién del Museo Tesla en
Belgrado.

Smiljan era un entorno ideal para que crecieran los ninos pequenos.
Nikola, criado en gran medida por sus dos hermanas mayores, parece
que tuvo una infancia arcddica, persiguiendo a los sirvientes, jugando en
la granja con las aves y los animales locales y aprendiendo inventos de su
hermano mayor y su madre.

En primavera y verano, los muchachos bajaban al arroyo local para
nadar o atrapar ranas, y en otofio y principios de invierno, para construir
represas en un vano intento de evitar las inundaciones estacionales de la
tierra."® Una de sus recreaciones favoritas era una delicada rueda hidrdu-
lica, un artefacto que contenia conceptos inherentes que mds adelante
constituirfan la base de las innovadoras turbinas de vapor sin dlabes de
Tesla.

Otros inventos fueron un rifle de cafia de maiz, que incluia principios
que Tesla adapté mds tarde cuando disefié armas de haces de particulas,
un anzuelo de pesca especial para atrapar ranas, trampas para capturar
pdjaros y una sombrilla utilizada en un intento fallido de dejarse caer
planeando desde el techo del granero. El joven Niko debié dar un gran
salto, porque su caida lo dejé postrado seis semanas."”

17. Ibid.

18. Tesla, N.: «A Story of Youth» (1939), en Ratzlaff, J. T. (ed.): Zésia Said. Tesla Book
Co., Milbrae, California, 1984. p. 284.

19. Martin, T. C.: (Nikola Tesla», Electrical World, vol. 15, n.° 7, p. 106 (1890).
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Quizés la creacién mds ingeniosa del nifio fue una hélice impulsada
por dieciséis escarabajos de mayo pegados o cosidos de cuatro en cuatro
en las aspas de madera.

Estas criaturas eran notablemente eficientes, ya que una vez que se
ponian en marcha, no tenfan sentido para detenerse y continuaban gi-
rando durante horas y horas [...] Todo iba bien hasta que un extrafo
muchacho llegé al lugar. Era el hijo de un oficial retirado del Ejército
austriaco. Ese mocoso se comia las chinches de mayo vivas y las disfruta-
ba como si como si fueran las mejores ostras de Arcachon. Ese repugnan-
te espectdculo puso fin a mis esfuerzos en este prometedor campo y des-
de entonces no he sido capaz de tocar a ningtin otro insecto.”

Algunos de los primeros recuerdos del inventor, de cuando tenfa tres
afios, los rememord cuando era octogenario. Muchos afios antes que so-
bre las palomas, Tesla derramé su afecto sobre el gato de la familia,
Macak, «la fuente de mi disfrute [...] Desearia poder darte una idea
adecuada de la profundidad del afecto que habia entre él y yo».

Después de cenar, Niko y su gato salian corriendo de la casa y jugue-
teaban en la iglesia. Macak «me agarraba por los pantalones. Intentaba
hacerme creer que me mordia, pero en el instante en que sus incisivos
afilados como agujas atravesaban la ropa, la presién cesaba y su contacto
con mi piel era tan suave y dulce como el de una mariposa posdndose en
un pétalo».

A Tesla le gustaba mds revolcarse en la hierba con Macak. «Simple-
mente roddbamos... y roddbamos... en un delirio de placer».

En este entorno pacifico, el joven Niko descubrié los animales de
granja. «Yo... cogfa uno u otro debajo de mi brazo y lo abrazaba y lo
acariciaba, [especialmente] el gran gallo resplandeciente que tanto me
gustabay, escribi6.” Fue también en este momento que el nifio comenzé
a estudiar el vuelo, un tema de interés que lo llevé mds adelante a inven-
tar un abanico de novedosas mdquinas voladoras. Su relacién con las
aves, sin embargo, estuvo llena de contradicciones.

20. Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tésla. Hart Brothers, Willis-
ton, Vermont, 1982. p. 45. (Trad. cast.: Mis invenros. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 32).

21. Tesla, N.: «A Story of Youth» (1939), en Ratzlaff, J. T. (ed.): Zesla Said. Tesla Book
Co., Milbrae, California, 1984. p. 285.

30



Mi infancia [...] hubiera sido dichosa si no hubiera tenido un enemi-
go poderoso, [...] nuestro ganso, un bruto feo y monstruoso, con
cuello de avestruz, boca de cocodrilo y un par de ojos astutos que
irradiaban inteligencia y comprensién como un humano [...]

Un dia de verano mi madre me habifa dado un bafo y me habia
sacado a tomar un sol que calentaba con el ropaje de Addn. Cuando
ella entré en casa, el ganso me vio y atacé. El bruto sabia dénde me
doleria mds y me agarré por la nuca casi arrancdndome los restos del
corddén umbilical. Mi madre, que llegé a tiempo para evitar mds he-
ridas, me dijo: «Debes saber que no puedes hacer las paces con un
ganso o un gallo del que te has burlado. Se enfrentardn a ti mientras

vivan.”

Tesla también tuvo encontronazos con otros animales, como un lobo
local, que afortunadamente se dio la vuelta y huyé de él; la vaca de la
familia, en la que Tesla montd y de la que una vez se cayd, y los cuervos
gigantes, a los que afirm¢ haber atrapado con sus propias manos escon-
diéndose debajo de los arbustos y saltando sobre ellos, como lo harfa un
gato.

A Tesla también le gustaba contar la historia de sus dos tias hogare-
fias, que a menudo visitaban su casa. Una, la tia Veva, «tenfa dos dientes
que sobresalian como los colmillos de un elefante. Me queria con pasién
y los clavaba profundamente en mi mejilla cada vez que me besaba. Gri-
taba de dolor, pero ella pensaba que era de placer y los clavaba atin mds
profundo. De todos modos, la preferia a la otra... [ya que] ella solia pe-
gar sus labios a los mios y besar y besar hasta que con frenéticos esfuerzos
lograba liberarme para respirar».

Un dia, cuando llegaron y Tesla atin era lo suficientemente pequefio
como para que su madre lo sostuviera en brazos, «me preguntaron cudl
era la mds guapa de las dos. Después de examinar sus rostros atentamen-
te, respondf pensativo, sehalando a una de ellas: “Esta de aqui no es tan
fea como la otra”».”* Tesla heredd el sentido del humor de su padre,

22. Ibid. pp. 284-285 (resumido).

23. Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Iesia. Hart Brothers, Willis-
ton, Vermont, 1982. p. 29. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 10).
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quien, por ejemplo, advirtié una vez a un empleado bizco que estaba
cortando lefia cerca del pastor y su hijo: «Por el amor de Dios, Mane, no
le des a lo que miras, sino a lo que intentas dar».

Era bien sabido que el padre Tesla hablaba solo e incluso mantenia
conversaciones con diferentes tonos de voz, un rasgo que también se
observé en el inventor, especialmente en sus utltimos anos.” Milutin
también entrenaba a sus hijos con ejercicios para desarrollar la memoria
y sus facultades intuitivas. Capaz de recitar con pelos y senales obras en
varios idiomas, a menudo comentaba en broma que, si se perdian algu-
nos de los cldsicos, podria recuperarlos. «Mi padre [...] hablaba con flui-
dez muchos idiomas y también tenia un elevado nivel como matemadtico.
Era un lector omnivoro y tenia una gran biblioteca de la que tuve el
privilegio de recopilar una gran cantidad de informacién durante los
anos que pasé en casa».”

Los textos de esta biblioteca inclufan obras en alemdn de Goethe y
Schiller, obras enciclopédicas en francés de D’Alembert y otros cldsicos,
probablemente en inglés, de los siglos xvrr y xix.*

La original autobiografia del inventor sigue siendo la principal fuente
de informacién sobre su infancia. Mientras que Dane y sus padres apa-
recen de forma destacada en la obra, las hermanas de Tesla apenas se
mencionan. Ciertamente, amaba a las chicas e intercambié cartas con
ellas con regularidad a lo largo de su vida, pero no parece que hubieran
influido en su educacién. Fue su madre, con sus incansables habitos de
trabajo y propension a la invencién, quien mds influyé en el futuro in-
ventor.

Mientras Milutin se encargaba de la parroquia y publicaba sus articu-
los, Djouka dirigia a los sirvientes y se ocupaba de la granja. Tenia la res-
ponsabilidad de sembrar los cultivos, coser toda la ropa y disefiar la la-
bor, préctica que la hizo famosa en la regién. Tesla también atribuye su
propensién a la invencién a su madre; concibié muchos electrodomésti-
cos, incluidos batidores, telares y «todo tipo de herramientas [de cocina].

24. 1bid. p. 30. (Trad. cast.: p. 11.)

25. Tesla, N.: «Nikola Tesla and His Wonderful Discoveries», New York Herald, p. 31
(23 de abril de 1893).

26. Budisavljevic, D.: «A Relative of Tesla’s Comments on the Tesla Library», en Kasa-
novich, N. (ed.): Zesla Memorial Society Newsletter, p. 3 (primavera de 1989).
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[Mi madre] descendia de un largo linaje de inventores». Desde antes del
amanecer, no dejaba de trabajar hasta las once de la noche.”

En 1863, la tragedia golpeé a la familia Tesla.”® Dane, que tenfa «un
talento extraordinario», estaba montando un caballo de la familia, que
era «de raza drabe y posefa [sic] una inteligencia casi humana». Es pro-
bable que el caballo fuera del tipo de los que se asustan ficilmente. El
invierno anterior habia tirado a Milutin en medio del bosque tras un
encuentro con lobos y huyé al galope a casa, dejdndolo inconsciente.
El caballo, sin embargo, fue lo suficientemente inteligente como para
llevar al grupo de busqueda de regreso a la escena del accidente, y asi el
padre se salvd. Este animal, que «era cuidado y acariciado por toda la
familia», también tir6 al hermano, pero Dane murié a consecuencia de
las heridas. La familia nunca se recuperé realmente. «La muerte prema-
tura [de Dane] dejé a mis padres desconsolados [...] El recuerdo de sus
logros hace que todos mis esfuerzos resulten aburridos. Todo lo que
hice que fuera meritorio simplemente hacia que mis padres sintieran su
pérdida mds agudamente. Asi que creci con poca confianza en mi
mismo».”’

Alterado por la muerte de su hermano y el rechazo de sus padres, en
particular de su madre, el nifio de siete anos se escapd de casa y se escon-

27. Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tésla. Hart Brothers, Willis-
ton, Vermont, 1982. p. 30 (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelona,
2022. p. 12); Tesla, N.: «A Story of Youth» (1939), en Ratzlaft, J. T. (ed.): Zesla Said.
Tesla Book Co., Milbrae, California, 1984.

28. La fecha podria haber sido 1861.

29. Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Iesia. Hart Brothers, Willis-
ton, Vermont, 1982. p. 28. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 10). Los rumores que sugieren que Niko empujé a su hermano por un
tramo de escaleras provienen de A. Beckhard, Electrical Genius, Nikola Tesla (Julian
Messner, Nueva York, 1959). El libro de Beckhard, claramente escrito para adoles-
centes, utilizé sélo una fuente referenciada, el trabajo de O’Neill. Escritor imagina-
tivo, Beckhard también inventd los nombres de la gente del pueblo de la infancia de
Tesla. En Tesla: Man Out of Time (Prentice-Hall, Englewood Cliffs, Nueva Jersey,
1981), Margaret Cheney repite el rumor sin mencionarlo. Leland I. Anderson,
quien ayudé en la investigacién, afirmé que Cheney oy6 la historia en el Museo
Tesla. La fuente original probablemente seguia siendo Beckhard, ya que V. Popovi¢,
profesor de la Universidad de Belgrado y vicepresidente (en 1976) de la Sociedad
Nikola Tesla en Belgrado, se refiere al libro de manera destacada en su articulo
«Nikola Tesla: True Founder of Radio Communications», en Zesla: Life and Work of
a Genius (Sociedad Nikola Tesla, Belgrado, 1976).
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dié «en una vieja capilla en una montafa inaccesible que sélo se visitaba
una vez al afio». Cuando llegé al lugar, ya era de noche. Poco podia hacer
el muchacho salvo entrar a la fuerza y pasar la noche «sepultado [...] Fue
una experiencia horrible».*

Poco después de esta tragedia, Milutin fue promovido y se le otorgé
la parroquia en la ornamentada «iglesia del bulbo de cebolla» en la ciu-
dad de Gospi¢.”" La familia se mudé unos pocos kilémetros a Gospic,
donde el padre Tesla también consiguié una plaza para ensefar religién
en el gimnasio local (escuela secundaria).” Niko estaba en edad escolar,
por lo que comenzé su educacién formal en este momento. Sin embar-
go, tuvo muchas dificultades para adaptarse a la vida de la ciudad, ya que
echaba de menos la granja y la existencia idilica que antafio habia disfru-
tado. «Este cambio de residencia fue para mi una calamidad. Casi me
rompid el corazén tener que separarme de nuestras palomas, gallinas y
ovejas, y de nuestra magnifica bandada de gansos que solian subir a las
nubes por la manana y volver de los comederos al atardecer en formacién
de batalla, tan perfecta que habria impresionado a un escuadrén de los
mejores aviadores de la actualidad».”

El nifio se despertaba en medio de la noche con pesadillas sobre la
muerte de Dane, que afirmaba haber presenciado, y sobre el funeral, que
probablemente implicaba un ataid abierto. «Una vivida imagen de la
escena se presentaria ante mis ojos a pesar de todos mis esfuerzos por
desterrarla [...] Para liberarme de estas apariciones atormentadoras, tra-
taba de concentrar mi mente en otra cosa [...], pero para conseguirlo
tenfa que conjurar nuevas imdgenes continuamente [...] Me sentia opri-
mido por pensamientos de dolor en la vida y la muerte y el miedo reli-
gioso. Estaba influenciado por creencias supersticiosas y vivia en cons-

30. Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tésla. Hart Brothers, Willis-
ton, Vermont, 1982. p. 47. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 33).

31. Callahan, P: «Tesla the Naturalist», en Elswick, S. R. (ed.): Proceedings of the 1986
International Tesla Symposium. Sociedad Internacional Tesla, Colorado Springs,

1986. pp. 1-27.
32. Archivos personales de Michael Markovitch en la ciudad de Nueva York.

33. Tesla, N.: My Inventions: The Autobiography of Nikola Tésla. Hart Brothers, Willis-
ton, Vermont, 1982. p. 46. (Trad. cast.: Mis inventos. Ediciones Obelisco, Barcelo-
na, 2022. p. 33).
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tante temor al espiritu del mal, de fantasmas y ogros y otros monstruos
impios de la oscuridad».*

Fue en ese momento cuando Tesla comenzé a tener lo que hoy se
conoce como experiencias extracorpéreas, aunque nunca les atribuyé
nada mistico o paranormal. «Al principio eran muy borrosas [...] cuan-
do estaba solo, comenzaban mis viajes —ver nuevos lugares, ciudades y
paises, vivir alli, conocer gente y hacer amistades y conocidos— vy, por
increible que parezca, es un hecho que estas personas me resultaban tan
queridas como los seres de la vida real y no un poco menos intensos en
sus manifestaciones».”

Tesla decia que tenia poderes tan grandes de imdgenes eidéticas que a
veces necesitaba que una de sus hermanas lo ayudara a decir qué era una
alucinacién y qué no. Al igual que Dane, sus pensamientos a menudo se
vefan interrumpidos por molestos destellos de luz. Estos trastornos psi-
coneuroldgicos continuaron durante toda su vida. En el lado positivo, el
problema también se atribuyé a su inclinacién inventiva. Podia utilizar
sus poderes de visualizacién para moldear sus diversas creaciones, e in-
cluso ejecutarlas y modificarlas en su mente, antes de plasmarlas en el
papel y en el mundo material.

Cuando atin estaba en la escuela de primaria, Niko habia conseguido
una plaza en la biblioteca local en Gospi¢ clasificando los libros. Pero
tenia prohibido leer por la noche por temor a que sus ojos se fatigaran en

% Sin inmutar-

la penumbra y Milutin «<montaba en cdlera» para evitarlo.
se, Niko robaba algunas velas de casa, sellaba las grietas de su habitacién
y continuaba leyendo durante la noche. El libro que Tesla afirmé que
cambié su vida fue Abafi, una historia, traducida al serbio, sobre el hijo
de Aba, del autor hingaro Josika. «Hasta los ocho anos, mi cardcter era
débil y vacilante [...] Esta obra desperté de algiin modo mi adormecida
fuerza de voluntad y comencé a practicar el autocontrol. Al principio mis
propésitos se desvanecieron como la nieve en abril, pero en poco tiempo
superé mi debilidad y senti un placer que nunca habia conocido: el de
hacer lo que queria».”

34. Ibid. pp. 32, 36. (Trad. cast.: p. 13, 20).
35. Ibid. pp. 32-33. (Trad. cast.: pp. 14-15).
36. Ibid. p. 36 (Trad. cast.: p. 20).

37. Ibid. pp. 36-37. (Trad. cast.: pp. 20-21).
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