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«Hacia la oscuridad se dirigen,

los sabios y los encantadores».

~ Edna St. Vincent Millay




Encontrar tu camino con este libro
(y en tu dolor)

enemos la idea de que solo hay dos opciones en el duelo: puedes abrirte
T camino hacia el otro lado, de modo que el duelo pase y vuelvas a ser «feliz»

o puedes quedarte «atascado» en el duelo, encerrado en una habitacién
oscura, solo, vistiendo con tela de arpillera y meciéndote en una esquina.

Es como un examen de apto/no apto para el corazén humano.

Con toda la informacion que hay ahi fuera sobre sanar tu dolor, dejar el pasado
atrasy aprovechar el poder del pensamiento positivo, puede parecer como si todos
pensaran que tu duelo es un problema que debe solucionarse. Lo cierto es que
tratar el duelo como si fuera una enfermedad no va a hacer que mejore.

El duelo no es un problema que resolver, sino que es una experiencia que soportar.

Si quieres sobrevivir a tu duelo, deberas dar con formas de habitar en el duelo:
vivir entre los dos extremos de «estar completamente recuperado» e «irremedia-
blemente condenado». Necesitas herramientas para desarrollar una vida junto
con tu pérdida, y no hacer que esa pérdida desaparezca.

Por imposible que pueda parecer, puedes sobrevivir a tu duelo. No sera todo de
color de rosa, y no va a ser facil. Todo lo que ofrezco en este libro de ejercicios estd
destinado a ayudarte a entrar en una relacion con el dolor, a ayudarte a soportarlo
y, por encima de todo, a ayudarte a volver a ser tu mismo con amabilidad por todo
lo que has tenido que vivir.

COMO FUNCIONA

Este diario es un lugar para decir la verdad sobre tu duelo: toda la verdad. Es un
lugar para dejar que el dolor se expanda, tome forma y sea tan ruidoso, largo,
malo, doloroso, melancolico, triste y dulce como quiera ser, sin que nadie intente
embellecerlo ni meterte prisa por el camino. Es un lugar para anotar incluso las
partes bonitas y para explorar las cosas que hacen que tu dolor sea incluso mini-
mamente mas facil para ti. Todo lo que escribas en las paginas serd bienvenido.
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Te encontraras escribiendo y dibujando ideas que irdn mas alla del «hablanos
del funeral», y mensajes de dnimo de otros dolientes que, ciertamente, no son
animadores. Incluye listas de comprobacion e historietas interactivas que comple-
tar, notas de amor secretas que escribir y secciones practicas que personalizar y
arrancar para ayudarte a educar a tus amigos y familiares bienintencionados (mu-
chas de ellas también estan disponibles como archivos que puedes descargar. Exa-
mina la seccion «Recursos» al final del libro). Incluso hay una seccién con guiones
que puedes copiar para que te ayuden a superar conversaciones incomodas.

Este diario también acttia a modo de pilar cotidiano. Regresar a los apuntes, las
citas y los ejercicios te proporciona algo que hacer, cada dia, en el interior de tu
duelo. Cuando la vida parece completamente agobiante, estas piedras angulares
son importantes.

NOTAS SOBRE LA RESISTENCIA

En mis propios primeros meses de duelo, senti resistencia frente a cualquier cosa
que prometiera que mi pena desapareceria. Quizas tu también te sientas asi. Nada
va a hacer desaparecer tu dolor: ni este libro ni ningun recurso. La eliminacion del
dolor no es lo que buscamos. En lugar de ello estamos buscando compafierismo,
agradecimiento y las herramientas para hacer que todo esto sea simplemente un
poco mas amable con tu corazon y tu mente. Quiero ayudarte a basarte en lo que
ya sabes de ti mismo, a encontrar el amor que queda y a hacer que eso siga adelan-
te durante toda la vida que esta por venir.

Si te encuentras resistiéndote a cualquiera de las practicas o ejercicios que
aparecen en este libro, siempre podras es escribir o dibujar tu resistencia. Exami-
nala. A veces tiene cosas interesantes que decir.

Mi trabajo relacionado con el duelo estd, en gran medida, relacionado con la
muerte, pero también puedes usar este libro para otras pérdidas. Como no men-
ciono cada tipo de pérdida en este libro, habra lugares en los que deberds actuar a
modo de intérprete, captando la forma en la que las palabras se relacionan con tu
vida. También es importante sefialar que quizas no te guste todo en este libro. Los
diferentes ejercicios funcionan para distintas personas. Toma lo que necesites y
descarta el resto. Tengo la esperanza de que encuentres lo suficiente para que te
haga compaiiia.

Empecemos.



ENCONTRAR TU CAMINO CON ESTE LIBRO (Y EN TU DOLOCR)

Este diario esta pensado para que escribas y dibujes en él, para que lo lleves conti-
go para que te sirva de pilar en una tormenta, e incluso para que lo arrojes en tu
habitacién cuando esto parezca lo correcto.

Al empezar, puede que algunas instrucciones basicas sean de utilidad. Usalas
o ignoralas segtn desees.

Las graficas, las listas y los mapas que aparecen en este libro estan pensados
para ayudarte a comprender tu dolor, y para ayudarte a aprender como soportarlo
estando en él. Independientemente de las pérdidas que hayas sufrido en tu vida,
ésta es la primera vez para esta pérdida. Sé curioso con respecto a tu experiencia.

Recuerda que puedes regresar a estos ejercicios en cualquier momento. Al
igual que con cualquier proceso natural, el dolor variard y cambiara con el tiempo,
al igual que lo hardn tus respuestas frente a las ideas de este libro. Lo que necesi-
taste la primera vez que completaste un ejercicio, puede que sea diferente hoy, o
mafana, o la semana que viene. Todo es siempre un trabajo en curso.

Si no estas familiarizado con el uso de escribir apuntes o ideas, aqui tenemos
algunas notas sobre la escritura:

Utiliza un temporizador o crondmetro. En serio. Te sorprenderas de
cudnto ayuda eso. Diez minutos es un buen punto de partida.

iMantén tu mano en movimiento! Sigue escribiendo hasta que el

temporizador suene.

Si te atascas, escribe el propio apunte o idea. Repetir el apunte o idea es
como poner en marcha una maquinaria que ha estado parada: puede que
lleve algo de tiempo que las palabras empiecen a fluir, pero ciertamente
fluiran.

Los apuntes o ideas no son tanto temas de debate o asuntos sobre los que
discutir. Son méas bien como lugares de los que partir para tu propia
mente asociativa y creativa: permite que te lleven a algun lugar.

Cuando te abras a escribir, las palabras surgiran. Siempre lo hacen.

No son siempre las mejores palabras ni las mas faciles, pero las palabras
aparecen. Lo mismo se aplica al dibujar o a cualquier otra practica
creativa. Cuanto mas te asomes a las paginas y mas te muestres a ti

mismo en las paginas, mas faciles se volveran estas cosas. Algunos dias
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las palabras surgiran en forma de un torrente. Algunos dias pareceran
lentas y malhumoradas. Lo que es importante es que te des a ti mismo
espacio para hablar.

Notas sobre la creacion de imdagenes:

Independientemente de cudl sea tu medio favorito en ese momento, ése

es el que debes usar. Lapices, rotuladores, ceras: no importa. Si la idea de
dibujar te espanta (e incluso aunque no lo haga), siempre puedes usar la
técnica del collage para crear imagenes. Recuerda que son tus imagenes:

no hay una forma concreta correcta de crearlas.

Para empezar con los collages, retne una pila de revistas, unas tijeras
decentes y algtn tipo de adhesivo (pegamento, cinta adhesiva, cola, etc.).
Ten el apunte, idea o ejercicio en tu mente mientras hojeas las revistas,
recortando cualquier imagen que te llame la atencion. Permite que tu
mente divague por las paginas. Ni siquiera es necesario que las imagenes
que escojas te gusten. A veces, las imagenes que te repelen también
tienen una historia que contar. Ninguna de ellas tiene por qué tener
sentido y ninguna de ellas tiene por qué ser «arte». Puedes buscar
imdgenes de mayor tamafio que puedan servir a modo de fondoy

varias imagenes de menor tamafio que creen el primer plano o la

imagen principal. Disponlas y ordénalas en la pagina hasta que te
sientas preparado y entonces empieza a pegarlas.

Traducir tu experiencia emocional interior en forma de palabras e imagenes es
una practica liosa. Es dificil decir la verdad si tienes que hacer que sea perfecta.
Este libro es un lugar para palabras e imagenes sin procesar: esbozos, primeros
borradores, impulsividad y un flujo de consciencia. Es un lugar para probar cosas.
Puede que lo que crees no sea bonito. Realmente no sera perfecto. Si te encuen-
tras con que tu critico interior se interpone, dale su propio cuaderno de notas para
que dibuje en él. Un poco de tiempo compartido en la psique es algo maravilloso.
La critica puede esperar su turno.

Este libro no es un sustitutivo de la terapia ni de otras orientaciones médicas o
atencidn a la salud mental. Te animo a que compartas los ejercicios y las explora-
ciones de este diario con tu terapeuta u otras personas que te proporcionen apoyo.
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LA PARTIDA




La historia empieza

. Q ué tiene que ver el relato de historias con tu dolor? Quiero decir que

no se trata de, simplemente, una historia sin mas que estés viviendo.

(J Estas aqui porque has perdido a alguien sin el que no puedes vivir, sin

el que no quieres vivir. Empaquetar todo eso en una historia con un desarrollo,

un nudo y un desenlace (completa, con la transformacién del personaje principal
en alguien incluso mejor de lo que era antes) simplemente no va a funcionar.

En la realidad de la muerte y la pérdida, las historias pueden parecer, en gran
medida, carentes de sentido.

Pero hay verdad y utilidad dentro de la estructura clasica de un relato, especial-
mente en el viaje del héroe o la heroina. Aporta estructuray orden a lo que, de otro
modo, podria parecer informe y abrumador. El viaje del héroe empieza con éste
viviendo su vida, feliz o infeliz, tipicamente mds satisfecho que inquieto, y enton-
ces sucede algo.

Llega un desconocido, o un ejército perpetra una invasidn, y él o ella pierde
algo precioso, o la muerte destruye algo que él o ella ama. Hay un viaje en el que
debe embarcarse, y no quiere ir.

Te apuesto a que tu tampoco quieres estar ahi. El duelo no es un camino facil y,
pese a ello, ahi estamos, juntos de todas formas, a punto de embarcarnos. Incluso

esa reticencia forma parte del camino en su conjunto:

FRODO No puedo hacerlo, Sam.

SAM Lo sé. Todo esta mal. Para empezar, ni siquiera deberiamos
estar aqui, pero estamos. Es como en las grandes historias, sefior
Frodo: las que realmente importan. Estaban llenas de oscuridad y
peligro, y a veces no querias saber el final, porque, ;como podian tener
un final feliz? ;Como podia el mundo volver a ser lo que era cuando
han pasado tantas cosas malas? Pero, al final, esta sombra es solo
pasajera. Incluso la oscuridad se acaba. Un nuevo dia vendra. Y cuando
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el sol brille, brillara con toda su intensidad. Esas son las historias que
se quedan contigo, que significan algo, incluso aunque fueras
demasiado pequefio para entender por qué; pero pienso, sefior Frodo,
que ahora lo comprendo, que ahora lo sé. Los personajes de esas
historias tuvieron muchas oportunidades de volverse atras, solo que
no lo hicieron. Ellos continuaron. Porque se estaban aferrando a algo.

Extracto de El sefior de los anillos: Las dos torres, de Peter Jackson

Estés llevando a cabo este trabajo porque quieres algo para ti mismo. Tanto si
tu duelo es un viaje o una aventura o simplemente alguna cosa horrenda con la
que tienes que vivir y odias todas las metaforas relacionadas con los viajes, segui-
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ras necesitando un lugar por el que empezar. Iniciar tu diario con algo creativo
puede ayudarte a salir de tu mente pensante y dirigirte hacia la verdad mas pro-
funda de tu corazén.

Si eres el héroe en esta historia que es mas que una historia, que sobrepasa
todas las historias, ;cudl es tu punto de partida? Toma nota de tu entorno. ;Estas
ya en el oscuro bosque, con la luz de tu vida perdida ya muy atrés, o sigue arrojan-
do un brillo a tus pies? ;Por donde empiezas?

Dibuja, haz collages o escribe tu respuesta. Si estds realmente atascado, em-
pieza con «Necesito explicarte lo que sucedio...».

Vivir lo que estas viviendo no es facil. Explicar la historia es importante. Ahora
que te has ubicado un poco, hablemos de las realidades del duelo.
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Insomnio

Agotamiento fisico

Pérdida de tiempo

Confusion

Tristeza

Enfado

Torpeza

Dormir todo el tiempo
Ansiedad

Pesadillas

Suefos intensos

pérdida de apetito

Pérdida de interés

Qentir que no perteneces a un
lugar

Comértelo todo

Frustracion

Sensacion de irrealidad
Soledad

pérdida de memoria

Dolor de estémago, en el pecho
y otras sensaciones fisicas
Problemas para concentrarse
Te cuesta leer

Poca capacidad de concentracion
Inquietud

Hipersensibilidad

Dolores fantasmay molestias
Retos interpersonales

Nada tiene sentido

Todo tiene sentido

Incapacidad para llorar
Insensibilidad

Cambios de humor

Lloras tan intensamente que
sientes arcadas 0 vomitas

Las tareas cotidianas parecen
confusas

Sentido del humor negro

Gritar en el coche

Llorar en silencio

Sentirte distinto a todos los
demas

Sentirte irritable

Abandonar tu carro de la compra
en el supermercado

Sentir un inmenso amor por todo
lo que hay a tu alrededor
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EL CUERPO Y LA MENTE

El duelo es una experiencia de todo el cuerpo. Hay una razon por la cual estds tan
cansado. Hay una razén por la cual puede que tu resistencia no sea la que solia ser.
Hay una razon para tu falta de concentracion y para que encuentres confusas incluso
las cosas sencillas. Tu mente esta intentando encontrarle sentido a algo que no tiene
sentido. Tu cuerpo estd intentando sostener una imposibilidad en su interior. Todo
tu organismo esta trabajando realmente duro para que puedas sobrevivir cada dia.

Usa el espacio que hay a continuacion para escribir sobre las formas en las que
el duelo te ha afectado fisica y mentalmente. Podrias empezar con la frase «El
duelo vive en mi cuerpo...».

O podrias trazar el contorno de tu cuerpo en el espacio que hay mas abajo.
Usando palabras, dibujos o collages, esboza los efectos del dolor, ubicdndolos en
tu cuerpo. Emplea palabras o colores para nombrar los distintos sintomas, junto
con flechas para sefialar donde viven en tu cuerpo o tu mente.

Regresa a la lista de los sintomas si necesitas ideas para empezar.

1
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¢POR QUE ESTA M| CEREBRO TAN DISPERSO?

Los cambios cognitivos son comunes en el duelo. Memoria, comprension y aten-
cion: todos ellos requieren de mucha fuerza y tu, simplemente, no dispones de
energia de sobra. Piensa en los cambios cognitivos de la siguiente forma: digamos
que dispones de cien unidades de potencia cerebral para cada dia. En este preciso
momento, la enormidad del dolor, el trauma, la tristeza y la soledad acaparan el
99 % de esas unidades de energia. La unidad restante es lo que te queda para las
habilidades mundanas y cotidianas de la vida, como organizar el compartir los
vehiculos y los detalles del funeral. Ademads, tiene que mantenerte respirando,
mantener a tu corazon latiendo y ayudarte a acceder a tus habilidades cognitivas,
sociales y relacionales. Recordar que los utensilios de cocina van en su correspon-
diente cajén y no en el congelador, y que tus llaves estan bajo el lavabo, donde
las dejaste cuando te quedaste sin papel higiénico, no estan exactamente en la
lista de las prioridades de tu cerebro en este preciso momento. Empleando el gra-
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fico de sectores que aparece en la pagina anterior, traza como se estan distribuyen-
do actualmente tus cien unidades de potencia cerebral. ;Qué hay en el 99 %? ;Qué
queda relegado al segmento del 1%?

Como el duelo/dolor afecta a tus capacidades cognitivas (como a la memoria'y
la capacidad de atencién), intenta usar alarmasy pdsits para que te ayuden a man-
tenerte al tanto de los detalles. Cubre todo tu hogar de recordatorios si eso es lo
que necesitas hacer. No te ayudaran a encontrar las llaves, pero puede que te ayu-
den a recordar otras cosas.

LA NIEBLA COTIDIANA

Recuerda que buena parte del trabajo del duelo temprano se lleva a cabo en tu
corazdn y tu mente, y no en las acciones externas. Que no tengas ni idea de qué
dia es o que no puedas recordar la tltima vez que comiste tiene todo el sentido.
Que pasen horas enteras y que no seas capaz de decir qué has hecho es normal
(pese a que pueda resultar desconcertante). Es en esas secciones perdidas y apa-
rentemente improductivas de tiempo en las que tu cuerpo y tu mente estan inten-
tando integrar tu pérdida. La niebla cotidiana es casi como un ciclo de suefio en el
que estas despierto. Tu mente se desconecta para poder sanar.

Puede que no parezca gran cosa, pero ocuparte de tu organismo fisico (comer,
dormir, beber agua y mover tu cuerpo como puedas) es una de las mejores cosas
que puedes hacer para ayudarte a resistir la niebla. Cuidate lo mejor que puedas
y ten en cuenta que la niebla de la pérdida de tiempo cotidiana acabard escam-
pando. Rendirte al tiempo perdido y permitir que sea, en lugar de combatirlo,
puede hacer que el sobrevivir al duelo sea un poco mas ficil.

Colorea la imagen de la pagina siguiente mientras te rindes al tiempo de des-

conexion de tu mente aparentemente improductivo pero necesario.

13
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LOS LOGROS: PASO A PASO

Tu mente, al igual que el resto de ti, lo esta haciendo lo mejor que puede para
funcionar y sobrevivir en circunstancias dificiles. El dolor y la niebla cotidiana
reducen realmente nuestra productividad. Intenta no juzgar tus logros actuales
basandote en lo que solias ser capaz de hacer. No eres esa persona en este preciso
momento.

Echemos un vistazo a lo que has hecho que suceda hoy. Sélo hoy. ;Has bebido
suficiente agua? ;Te has cepillado los dientes? Esas cosas cuentan como victorias.
Date un premio simplemente por estar aqui. Eso es algo importante.

Etiqueta cada uno de estos trofeos con algo que hayas hecho hoy, independien-
temente de lo pequefio que sea. Coloréalos. Celebra estas diminutas victorias.
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LAS NORMAS PARA LA SUPERVIVENCIA

El dolor surge en la vida y lo reorganiza todo. No es una época ordinaria, y las nor-
mas ordinarias no se aplican. Las cosas que solian parecer ficiles se vuelven
enormemente dificiles. El simple hecho de superar el dia lleva mas esfuerzo del
que esperabas. Cuando el dolor reduce tu vida a una circunferencia tan pequefia
de supervivencia, necesitas un nuevo libro de normas.

En los primeros meses de mi propio duelo, tuve una lista de normas de super-
vivencia (recordatorios para ayudarme a superar cada dia o cada momento). Aqui
tenemos algunas de mis normas:

La seguridad es lo primero. Conducir distraido es peligroso: parate en el arcén si estds
llorando demasiado como para ver, y no empieces a conducir si ya estas alterado.

Bebe agua. Llorar durante meses sin fin es realmente deshidratante.

Mueve tu cuerpo de cualquier forma que puedas. No resolvera nada, pero el
movimiento suele traer consigo un poco mas de paz a tu ser.

Sal fuera de casa. Estar fuera de casa en un mundo no humano es un alivio: a los
arboles no les importa si lloras.

Cuida de algo. Limpia el jardin. Cepilla a los animales. Envia un paquete con regalitos.
Lee. A veces, las palabras adecuadas pueden hacer cambiar las cosas un poco.

Duchate. De verdad. Te sentirds aunque solo sea un poquito mejor. Lo mismo
se aplica para cualquier otra tarea tediosa relacionada con la higiene en tu hogar

0 con tu cuerpo.

Come. Incluso aunque solo sean pequenas porciones de comida saludable y rica en
nutrientes.

No viertas tu enfado sobre ti mismo. Fijate en si estds enfadado. Llamalo por su

nombre, pero no lo viertas sobre ti.

Di no a mas cosas. Di si a mas cosas. Piensa en lo que es muy probable que te

nutra y lo que te haga salir por la puerta para participar en algo (sal en cualquier
momento que quieras). Rechaza las cosas que es probable que te agoten o que te
hagan sentir que tienes que defender tu derecho a estar en duelo (si vas a cualquier

lugar, vete en el momento que tu quieras).



LA HISTORIA EMPIEZA

Tus normas o directrices mas alentadoras procederan de tu propia experiencia.

T eres el que mejor te conoces a ti mismo. Emplea el espacio que hay a continua
cién para anotar tus propias normas de supervivencia para las duras realidades del
duelo. Témalas prestadas de mi lista o crea las tuyas. Haz un grafico, o dale a tu
lista un aspecto estiloso, como si fuera un pequefo poster. Luego toma una foto de
tu lista de normas de supervivencia. Llévala contigo en tu teléfono maévil. Cuando
el dia que viene por delante parezca demasiado dificil de soportar, usa la lista para
recordarte formas de superar la jornada.
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