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Prélogo

Nassau, las Bahamas
|7 de febrero de 2022

Valor total del conjunto de criptomonedas existentes:
2 billones de dolares
(Si, billon con «by)

—No le voy a mentir —me dijo Sam Bankman-Fried.

Era mentira.

Estdbamos en su despacho de las Bahamas. Yo acababa de acercar
la silla a su escritorio y poner en marcha la grabadora. Estaba alli por
encargo de Bloomberg, donde trabajaba como periodista de investiga-
cién, para entrevistar al hombre que estaba en el ojo del huracdn del
sector de las criptomonedas, un huracdn que amenazaba con barrer
todo el planeta.

Mientras miraba fijamente los seis monitores que tenia delante y
comprobaba continuamente la bandeja de entraba de sus diversos co-
rreos electrénicos, Bankman-Fried me aseguré que él siempre daba su
mds sincera opinién cuando le preguntaban sobre las criptomonedas.
Aunque no hacia mucho la revista Forbes lo habia declarado la persona
menor de treinta aflos mds rica del mundo, su aspecto era el de un
estudiante que acabara de despertarse después de pasarse toda la noche
en la biblioteca. Iba desalifiado y descalzo, vestido con unos pantalo-
nes cortos azules y una camiseta gris con el logo de su plataforma de
criptodivisas: FT'X. Tenia el pelo rizado y alborotado, y la marca que



le habian dejado los auriculares era tan pronunciada que parecia una
oveja a medio esquilar. Sobre la mesa de su escritorio habia un paquete
abierto de garbanzos korma: el almuerzo del dia anterior.

Mi intencidn era la de escribir un articulo sobre el nifio prodigio
de las criptomonedas, el hombre que, a los veintinueve afos, parecia
conocer mejor que nadie el futuro del dinero. Su ascenso habia sido tan
metedrico que su prediccién de que, algun dia, FI'X se apoderaria de
todo Wall Street resultaba bastante verosimil. Disponia de una riqueza
valorada en unos 20 000 millones de délares, pero, segiin decfa él mis-
mo, sblo se habia hecho rico para poder ddrselo todo a los demds. Tenia
un Toyota Corolla y le gustaba dormir en la oficina, en un sillén tipo
puf que tenia justo al lado de su escritorio.

Era una historia poderosa. El nico problema es que no era verdad.
Mientras los medios de comunicacién, los politicos, el capital riesgo
y los inversores lo elevaban a la categoria de prodigio caritativo —un
Warren Buffett o un J. P Morgan de la era digital-, secretamente mal-
versaba miles de millones de dé6lares de sus clientes y los derrochaba en
malas operaciones, promociones a famosos y la compra compulsiva de
propiedades islefias, como si no fuera mds que un capo de la droga.

Me gustaria poder decir que fui yo quien lo destapé todo, el he-
roico investigador que sacé a la luz uno de los mayores fraudes de la
historia. Pero, por desgracia, yo también cai en su trampa, como todo
el mundo. Pese a estar sentado frente al mayor estafador desde Bernie
Madoff, con todos sus correos electrénicos, chats internos y registros
de operaciones a la vista, en aquel momento no tenia ni la menor
idea de lo que estaba tramando.

—Puede utilizarme como fuente de informacién —anadié mientras
daba rdpidos golpecitos en el suelo con los pies enfundados en calceti-
nes negros—. Esa es una de las cosas mds importantes que me gustaria
transmitir.

—Tiene sentido —le contesté, asintiendo amablemente.

Tenia ciertas sospechas. Desde que empecé a indagar en el mundo de
las criptomonedas, no habia visto mds que sefales de alarma. ;Por qué
todas las empresas del sector tenfan su sede en paraisos fiscales? ;Y
por qué todas esas monedas virtuales supuestamente valian decenas de
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miles de millones de délares? Dados sus precarios cimientos, ;debia-
mos temer por el futuro de las finanzas? ;O simplemente era todo una
estafa?

No obstante, cuando visité el refugio caribeno de Bankman-Fried,
la légica del mundo financiero ya se habia venido abajo. Casi nadie
sabia para qué servian las criptomonedas. Ni siquiera los supuestos ex-
pertos podian explicar el fenémeno. No estaba claro qué valor podian
tener, si es que tenfan alguno. Sin embargo, desde 2020 hasta princi-
pios de 2022, los precios de Bitcoin y de muchas otras monedas me-
nores —con nombres tan ridiculos como Dogecoin, Solana, Polkadot o
Smooth Love Potion— no hicieron mds que subir. Mientras yo estaba
en las Bahamas, se hicieron operaciones con criptomonedas por valor
de mds de 500 000 millones de délares, y el valor de mercado de todas
las monedas existentes superaba ya los 2 billones de délares.

Los promotores de las criptomonedas aseguraban que estaban enca-
bezando una revolucién que democratizaria las finanzas y conduciria
a una riqueza generacional para aquellos que creyeran en ella. El im-
pacto de la subida de precios noqued a los escépticos, y la jerga incom-
prensible hizo el resto. Cadena de blogues. DeFi. Web3. El metaverso.
El significado de estos términos era lo de menos. Los periddicos, la
television y las redes sociales bombardeaban a los inversores potenciales
con historias de gente normal que invertia en criptomonedas y se hacia
rica ripidamente.

Las criptos parecian una gigantesca mdquina tragaperras que habia
sido manipulada para que siempre diera premio. Cientos de millones
de personas en todo el mundo cayeron en la tentacién de tirar de la
palanca. Todo el mundo conocia a alguien a quien le habifa ido bien. Y
cuanta mds gente compraba, mds subian los precios.

Nada de esto se tradujo en un movimiento de masas para utilizarlas
en el mundo real. Nadie se deshizo de sus tarjetas de crédito, cerrd
sus cuentas bancarias, ni abandoné el délar o el euro en favor de, por
ejemplo, las monedas Cardano. Ahora bien, los charlatanes, fandticos,
oportunistas y estafadores que crearon la fiebre de las criptomonedas se
hicieron increible, inimaginable e imposiblemente ricos.

Bankman-Fried me dijo que cinco de sus colegas de FTX eran mul-
timillonarios. Y ésa era s6lo una de las muchas empresas dedicadas a las
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criptomonedas. Muchas empresas de nueva creacién poco rentables y
con planes de negocio de dudosa legalidad estaban valoradas en miles
de millones de délares. Changpeng Zhao, fundador de otra platafor-
ma de criptomonedas llamada Binance, amasé una fortuna estimada
de 96000 millones.! Las cifras empezaron a ser tan descomunales que
incluso las fantasfas mds delirantes sobre las criptomonedas parecian
razonables. Daba la sensacién de que nada podia detener su metedri-
CO ascenso.

Hasta que, por supuesto, el castillo de naipes se vino abajo. A par-
tir del verano de 2022, se hizo publico que muchas criptoempresas
eran en realidad un fraude. La burbuja reventé. De la noche a la ma-
fiana desaparecieron unos 2 billones de délares de valor de merca-
do. Los multimillonarios quebraron. Millones de personas normales
y corrientes perdieron sus ahorros. Las autoridades financieras, que
hasta entonces habian permitido que los estafadores camparan a sus
anchas, decidieron que por fin habia llegado el momento de aplicar
la ley. Bankman-Fried y muchos de sus socios fueron detenidos. Las
criptomonedas no desaparecieron del todo, pero la fiebre se redujo
considerablemente.

Esta es la historia de la mayor fiebre financiera que el mundo ha co-
nocido nunca. Todo empezd con una investigacién periodistica sobre
una moneda denominada Tether, la cual cumplia unas funciones si-
milares a las de un banco para el sector cripto. Sin embargo, la inves-
tigacién acabé transformandose en un viaje de dos afios que me lleva-
ra a destinos tan dispares como Manhattan, Miami, Suiza, Italia, las
Bahamas, El Salvador o Filipinas. La historia se sustenta en cientos de
entrevistas que mantuve con personas que trabajaban en todos los nive-
les del sector de las criptomonedas, desde jugadores a programadores,
promotores o multimillonarios. Estuve en sus yates y fiestas durante el
momento dlgido del frenesi, y los visité en sus refugios privados cuando
las autoridades estaban cerrando el circulo a su alrededor.

1. Tom Maloney, Yueqi Yang, Ben Bartenstein: «World’s Biggest Crypto Fortune
Began with a Friendly Poker Game», Bloomberg, 9 de enero (2022).
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Desde el principio he creido que las criptomonedas eran una cho-
rrada. Lo que no imaginaba antes de empezar es que lo fueran tanto.
Nunca se habia generado tanta riqueza con una estrategia tan ende-
ble. Pero lo que mds me sorprendié no fue la vacuidad de los cripto
bros,* sino cémo su imprudencia tuvo consecuencias devastadoras
para miles de personas en todo el mundo. Al final, mi investigacién
me llevé a Camboya, donde descubri la relacién entre las criptomo-
nedas y la financiacién del tréfico de seres humanos por parte de la
mafia china.

Le propuse el libro a mi editor en noviembre de 2021, en el momento
dlgido de la fiebre, con la premisa de relatar las catastréficas conse-
cuencias del inminente desplome del sector. Tres meses después, estaba
sentado en la oficina que Bankman-Fried tenia en las Bahamas, mi-
rando las pantallas que habia detrds de su rizada cabeza. Por entonces
desconocia completamente el gigantesco fraude que se estaba gestando
justo delante de mis narices. De hecho, en aquel momento empezaba
a pensar que nunca llegaria a descubrir el secreto detrds del auge cripto.

Por entonces, estaba convencido de que gran parte de las empre-
sas de criptomonedas no eran mds que un fraude piramidal, pero que
la burbuja adn no habia estallado. El sector iba viento en popa. No era
descabellado pensar que aquella locura pudiera extenderse mds alld de la
fecha limite que barajaba. O quizd el sector ganaria tantos adeptos que
se volverfa imparable. No tenia ni idea de cémo iba a terminar el libro.

Después de haber pasado unas cuantas horas juntos, decidi pedirle
consejo a Bankman-Fried. Se trataba de una mezcla entre tictica perio-
distica y genuina peticién de ayuda. En realidad, no esperaba que me
dijera que todo el sector era un fraude, pero queria ver si estaba dis-
puesto a orientarme en la direccién adecuada. De modo que le expuse
el dilema narrativo en toda su crudeza. Le conté mi teoria: cabia la
posibilidad de que la moneda llamada Tether, el supuesto criptobanco
seguro que servia de pilar para el resto de las criptodivisas, fuera frau-

2. Término con el que se denomina a los adeptos de este tipo de inversiones; a
partir de ahora, adeptos o entusiastas de las criptos. (N. del T.).
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dulenta y que, por tanto, acabara provocando el derrumbe de todo el
sector.

Bankman-Fried me aseguré que estaba equivocado. Las criptomo-
nedas no eran una estafa, y Tether tampoco lo era. Pero no se ofendié
con mi pregunta. Dijo que entendia perfectamente mi problema. En-
tonces hizo algo que, en aquel momento, no me parecié extrafio. Sin
embargo, sabiendo lo que sé ahora, no puedo evitar preguntarme si no
estaria intentando confesarme algo de forma indirecta.

Cuando estaba a punto de explicarle algo mds, me interrumpiéd
asintiendo con la cabeza. En tono jocoso, me dijo:

—No crees que la narrativa serfa mucho mds atractiva si pudiéra-
mos decir: «Mierda, es el mayor esquema Ponzi de la historia»?

Efectivamente.
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CAPITULO UNO

«;Soy el maldito Nostradamus!»

Brooklyn, Nueva York
Enero de 2021

En enero de 2021, en plena pandemia del coronavirus, mi amigo Jay
escribié un mensaje en el chat de companeros del instituto diciendo
que habia invertido unos cientos de délares en algo llamado «<moneda
doggie»' y que deberiamos hacer lo mismo. «Aparte del nombre, no sé
muchas mds cosas —escribié en el chat—. Estoy muy aburrido».

Ni siquiera acert6 con el nombre. En realidad, se llamaba «Doge-
coiny, y era una criptomoneda basada en el meme de un perro shiba
inu mirando hacia un lado. No importa cémo un chiste de perros llegd
a convertirse en un activo financiero; el creador de Dogecoin tampo-
co sabe muy bien c6mo pasé.? Como la mayoria de las criptodivisas,
no tenfa «ingresos» ni «beneficios». No existia ninguna razén por la que
debiera tener algtn valor.

Le expliqué todo esto a mi amigo. Ademds, Dogecoin ni siquiera
tenfa gracia como chiste. Pero a él no le importé. «Entiendo perfec-
tamente lo estipido que parece todo esto. Por eso me hace gracia»,
escribi6 Jay.

Jay no era un ludépata degenerado, sino un profesional de treinta y
seis afios propietario de una casa con piscina en un bonito suburbio de

1. En inglés, <moneda perruna». (V. del T.).
2. Jackson Palmer: «My Joke Cryptocurrency Hit $2 Billion and Something Is
Very Wrongy, Vice, 11 de enero (2018).
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Boston y miembro de dos juntas directivas de asociaciones benéficas.
Al leer sobre la criptomoneda en Reddit, pensé que, por alguna razén,
a otras personas también les haria gracia la broma detrds de Dogecoin.
No era una idea descabellada. Durante el confinamiento, millones de
personas se descargaron aplicaciones como Robinhood y Coinbase.
Con pocos estimulos mentales, pero muchos estimulos monetarios,
empezaron a pulsar el botén de compraRr. Estos operadores intradia-
rios se reunieron en Twitter y Reddit, donde sorprendieron a Wall
Street multiplicando por diez el valor de las acciones de GameStop,
una empresa minorista por la que nadie daba un duro, y colocando al
borde de la quiebra a varios fondos de cobertura que habian apostado
en su contra. Y después aplicaron a las criptomonedas esta mentalidad
nihilista de comprar por las risas.

Dogecoin reemplazé a los chistes politicos y de padres en el chat del
grupo. Jay nos envié un mensaje para informarnos de que Dogecoin
ahora patrocinaba a un piloto de la NASCAR. Poco después me enteré
de que Elon Musk también hablaba de ello. Cada vez que subia el pre-
cio, pasando de un centavo a dos, y después a tres, cinco, mds molesto
estaba. No porque Jay estuviera ganando dinero y yo no, sino porque
sabia que yo tenfa razén. Vale, puede que también estuviera un poco
celoso.

Unos cuantos dias después del primer mensaje de Jay, al abrir Drudge
Report,? un sonriente shiba inu me devolvié la mirada desde la pdgina
web de noticias: El frenesi de Reddit dispara el valor de Dogecoin!
iAhora vale miles de millones!». Jay acab6 vendiendo y gané varios mi-
les de délares. Y después se burlé de mi envidndome selfis desde el par-
que de atracciones Walt Disney World, unas vacaciones que pagé con
los beneficios que habia obtenido. «Si me hubierais hecho caso cuando
os dije que invirtierais 10 délares en Dogecoin, ahora todos tendriais
500 délares mds —escribié mi amigo—. ;Soy el maldito Nostradamus!».

Jay se negaba a admitir que habia tenido suerte. Estaba convencido
de que su éxito con Dogecoin demostraba sus profundos conocimien-
tos de la psicologia de masas. Llegé un punto en el que él pasé pagi-

3.  «Reddit Frenzy Pumps Up Dogecoin! Now Worth Billions!», Drudge Report,
30 de enero (2021).
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na, pero yo no. Veia a adeptos de las criptomonedas por todas partes,
comporténdose como si el aumento de los precios demostrara que eran
unos genios. Y cada vez eran mds.

Parecia como si todo el mundo menos yo estuviera gastdndose sus in-
centivos o retirando sus planes de jubilacién para comprar criptomo-
nedas. Cuando alguien me preguntaba si debia invertir en la nueva
tendencia, yo les decia que a mi me parecia algo bastante arriesgado.
Pero nadie me hacfa caso. Un vecino de mi misma calle, en Brooklyn,
gand lo suficiente para renovar la cocina, y otro se compré una casa
fuera del barrio.

Lo peor era que, en teoria, yo era el experto en ese tipo de cosas.
Habia dedicado buena parte de mi vida profesional a informar sobre
estafas en Wall Street y sobre los abusos de las empresas tecnoldgicas.
No puede decirse que fuera un investigador curtido, sino mds bien un
padre de Brooklyn de treinta y seis afios con tres hijos, un monovolu-
men, una bicicleta de siete marchas y la costumbre de leer comentarios
en Internet antes de comprar cualquier cosa, incluso un paquete de
pilas doble A. Unos meses mds tarde, mi primera tentativa de vigilan-
cia —concretamente, de la oficina de un prestamista de Brooklyn— no
terminé demasiado bien: después de afeitarme la barba cuidadosa-
mente para pasar desapercibido, resulté que la oficina estaba en mitad
de un barrio lleno de judios jasidicos de poblada barba. Aunque, en
general, puede decirse que se me daba bastante bien escribir sobre
estafas. Disfrutaba descubriendo cémo los estafadores explotaban los
vacios legales, desentranando los contratos falsos y rastreando las em-
presas fantasma en paraisos fiscales.

Las criptomonedas no me despertaban demasiado interés. Cada vez
que surgia el tema en el trabajo, hacia todo lo posible por evitarlo. Me
parecia demasiado obvio. Sin embargo, pese a que las monedas eran
claramente indtiles, la gente segufa comprdndolas. Tenia la sensacién
de que un periodista escribiendo una minuciosa denuncia de una estafa
con criptomonedas era como un critico gastronémico que escribe una
mala critica de Taco Bell.

No obstante, después de mi encontronazo con Jay, el tema cada vez
me desagradaba menos. Queria demostrarles, tanto a Jay como a todo
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el mundo, que estaban equivocados. De modo que, al cabo de unos
meses, en mayo de 2021, cuando el editor de Bloomberg Businessweek
se acerco a mi escritorio para proponerme un encargo sobre el sector de
las criptomonedas, estaba preparado.

—:Qué sabes de las monedas estables? —me pregunté.

La respuesta fue clara: no mucho. Pero sabia que se llamaban «<monedas
estables» porque, a diferencia de las disefiadas para que su precio no de-
jara de subir, su funcién era la de mantener un valor fijo de un délar. Y
esto era asi porque cada moneda debia estar respaldada por un délar es-
tadounidense. La criptomoneda estable mds importante era Tether.

Tether parecia estar en el centro del mundo de las criptomonedas;
cada dia cambiaban de manos mds tétheres que cualquier otra criptodi-
visa. Permitia a los operadores mover el dinero de una plataforma a otra
y aparcar sus inversiones en un activo estable. Me sorprendié descubrir
que, por entonces, habia 55000 millones de tétheres en circulacién,
una cantidad que lo convertia en uno de los cincuenta bancos mds
grandes del pais. Eso significaba que, supuestamente, la gente habia
enviado 55000 millones de délares a la empresa y, a cambio, habia re-
cibido 55000 millones de tétheres, una moneda recién inventada.
Segin Tether, los 55000 millones de délares estaban depositados en
inversiones seguras. Pero, en realidad, nadie sabia dénde estaba exacta-
mente todo ese dinero.

Tras unas cuantas horas investigando en Google, la impresién ge-
neral que obtuve fue que la empresa era sumamente sospechosa. Uno
de sus principales ejecutivos era un cirujano pldstico italiano reconver-
tido en importador de productos electrénicos al que con anterioridad
habian pillado vendiendo soffware falsificado de Microsoft. Entre sus
fundadores se encontraba uno de los actores infantiles de Somos los
mejores, una pelicula de Disney sobre el mundo del hockey sobre hie-
lo. En un viejo documento que descubri en la pagina web de Tether,
encontré una lista con los riesgos asociados al hecho de comprar la
criptomoneda.

Segtin la propia empresa, ésta podia quebrar, o podia hacerlo el
banco no especificado que poseia su dinero, o incluso algin gobierno
podia llegar a confiscarle sus activos. El tltimo punto de la lista era:
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«Podrfamos fugarnos con los fondos de reserva». Tomé nota de esto
ltimo.

Desconocia qué autoridades eran las encargadas de supervisar a Te-
ther. En un pédcast, un representante de la empresa aseguraba que
estaba registrada en la Agencia de Investigacion Financiera de las Islas
Virgenes Britdnicas. Sin embargo, el director de dicha agencia, Errol
George, me dijo que ellos no la estaban supervisando. «Ni lo estamos
haciendo ahora ni lo hemos hecho nunca», me aseguré.

Hubo muchos criticos que especularon con la posibilidad de que
Tether no estuviera respaldada por nada en absoluto. Algunos inclu-
so sugirieron que estaba creando «vales»® de la nada y utilizdndolos
para apuntalar todo el mercado de criptomonedas. Si los criticos tenfan
razén, y Tether era realmente un esquema Ponzi que no estaba respal-
dada por nada, podia ser uno de los mayores fraudes de toda la historia.

Aquello no era una teorfa de la conspiracién mds promovida por
gente que detesta Internet. La preocupacién alcanzé las mds altas esfe-
ras del Gobierno estadounidense. Me llevé una gran sorpresa cuando,
unos meses después, me enteré de que la secretaria del Tesoro, Janet
Yellen,’> habia convocado a todos los altos funcionarios financieros del
pais (entre ellos, el presidente de la Reserva Federal y el director de la
Comisién de Mercados y Valores) a una reunién para tratar el tema de
Tether.

La situacién era absurda: la inflacién estaba disparada, una nueva
oleada de coronavirus amenazaba con echar por tierra la recuperacién
econdémica, y Yellen organizaba una reunién para hablar de una mone-
da digital ideada por un nino que habia salido en Somos los mejores. La
sensacién que tuve entonces fue como si una pelea de bolas de nieve en
el patio de la escuela se hubiera descontrolado hasta tal punto que era
necesario llamar al Estado Mayor para evitar una guerra nuclear.

Los reguladores querian saber dénde estaban los miles de millones
de tétheres. Pero también crefan que, incluso si Tether era real y tenfa

4. Término que puede usarse como sindénimo de criptomoneda o criptoactivos,
pero que también sirve para describir a los criptoactivos que se ejecutan sobre la
cadena de bloques de otra criptomoneda. (N. del T.).

5. Robert Schmidt y Jesse Hamilton: «Tether, Facebook Coin Spur Worry at Ye-
llen’s Closed-Door Meeting», Bloomberg, 27 de julio (2021).
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unos 55000 millones de ddlares en alguna parte, a aquellas alturas
habia crecido tanto que estaba poniendo en peligro todo el sistema
financiero estadounidense. Su principal temor era que pudiera provo-
car una estampida bancaria. Si la gente que tenia tétheres empezaba a
preguntarse si realmente la empresa poseia esos miles de millones de
délares, cabia la posibilidad de que empezaran a vender los activos, lo
que harfa aumentar el miedo de que Tether se quedara sin dinero. Asi
es como empezaban todas las estampidas financieras. Y nadie querria
ser el tltimo en tener tétheres cuando eso ocurriera.

Si Tether tuviera dinero inmovilizado en inversiones, deberia des-
hacerse de ellas a precio de saldo. Las empresas que tuvieran parti-
cipaciones en esas mismas inversiones, acabarfan sufriendo pérdidas.
Eso es precisamente lo que ocurrié en la crisis financiera que hundié
la economia estadounidense en 2008, cuando nadie sabia qué fondos
habian invertido todo su dinero en hipotecas subprime que no valian
nada. El pdnico se extendié rdpidamente por todo el sistema financie-
ro, desatando una estampida tras otra en bancos y fondos de inversién.

«En una situacién de pdnico financiero, cuando todo se derrum-
ba, la gente espera que el gobierno federal les saque del apuro —me
dijo una de las personas que habia asistido a la reunién convocada por
Yellen—. Si el mercado de las criptomonedas hubiera estado aislado, no
habria sido tan grave. Pero los problemas en un mercado se trasladan
rapidamente a otros. Y a nosotros nos pagan para que resolvamos este
tipo de problemas.

Tether era el tipo de misterio que encontraba interesante. Y, ademds,
era bastante plausible que fuera la fuerza misteriosa que estaba pro-
vocando que los precios de las criptomonedas alcanzaran cotas cada
vez mds altas. Si se acababa descubriendo que Tether era un fraude,
probablemente la burbuja estallaria y los precios de todas las criptomo-
nedas se desplomarfan. También el de Dogecoin. A «Nostradamus» no
le quedaria mds remedio que admitir que yo tenia razén. De modo que
me puse a buscar el dinero de Tether.

Costaba creer que la gente hubiera puesto 55000 millones de d6-
lares reales en manos de una empresa con un montén de senales de
alarma. No obstante, todos los dias, los operadores compraban y ven-
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dian tétheres en las plataformas de criptodivisas como si éstos fueran
tan fiables como el propio délar. De hecho, el volumen de negocio era
tan grande que algunos dias cambiaban de manos mds de 100 000 mi-
llones de ddlares en tétheres. Parecia que las personas que tenian mds
que perder confiaban ciegamente en Tether, y yo queria saber por qué.

Afortunadamente, en junio de 2021, doce mil fandticos cripto®
iban a reunirse en Miami en la que se publicité como la mayor confe-
rencia de criptomonedas de la historia. Entre los ponentes estaba Ron
Paul, Jack Dorsey, cofundador de Twitter, y, de forma inexplicable, el
skater Tony Hawk. ;Quién podria resistirse?

6. Jonathan Levin: «Wall Street’s Crypto Embrace Shows in Crowd at Miami Con-
ference», Bloomberg, 7 de junio (2021).
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CAPITULO DOS

La tecnologia detrds de
«el precio siempre sube»’

Carl Hiaasen, escritor de novelas policfacas oriundo de Florida, es-
cribié una vez lo siguiente acerca de su estado natal: «Son tantas las
oportunidades para la depredacién que toda la gentuza intrigante del
pais ha pasado por aqui en algiin momento u otro».” En sus libros, «la
gentuza intrigante» estd compuesta por policias deshonestos, politicos
corruptos y traficantes de cocaina, los cuales han financiado buena par-
te de los rascacielos de Miami. No obstante, muchos de los asistentes a
Bitcoin 2021, la conferencia sobre criptomonedas a la que habia veni-
do a asistir, encajaban en esa descripcién.

Antes de llegar, era muy escéptico respecto al mundo de las criptodi-
visas, y lo que habia descubierto sobre Tether no habia colaborado a
disipar mis dudas. En Miami, sin embargo, estaria rodeado de auténti-
cos creyentes, de aquellos que estaban intentando popularizar el uso de
las criptomonedas y atraer grandes cantidades de dinero, tanto por par-
te de inversores institucionales como de particulares. Segtin aseguraban
ellos mismos, la «tecnologia de la cadena de bloques» que la sustentaba

1. Traduccién de la expresién en inglés «number go up», que ademds da titulo
al libro en su versién inglesa. La expresién es una abreviatura divertida que ha
surgido dentro de la criptocomunidad para describir el comportamiento estable
en el incremento del precio de las criptomonedas. (N. del T.).

2. Carl Hiaasen: Skinny Dip, n.° 37, Grand Central Publishing, Nueva York
(2005).
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no tardaria en convertirse en el mecanismo que impulsaria el resto de
transacciones financieras.

La conferencia debia versar exclusivamente sobre Bitcoin, la prime-
ra criptodivisa y la mds importante, pero como se trataba de uno de
los primeros eventos a gran escala desde que estaban disponibles las
vacunas contra el Covid-19, supuse que asistirfan las personas mds re-
levantes del sector. Mi plan consistia en escuchar educadamente cémo
un grupo de fandticos cripto presentaban sus aplicaciones y, después,
preguntarles qué sabfan acerca de Tether.

Cuando llegué al centro de convenciones Mana Wynwood, el re-
cinto con aspecto de almacén que albergaba el evento, vi a miles de
personas esperando fuera bajo un Sol abrasador. La cola para entrar
serpenteaba durante, por lo menos, un kilémetro y medio, pasando
por delante de un llamativo mural de una rata de dibujos animados y
otro de un payaso con ojos de insecto que lloraba. Los asistentes lleva-
ban camisetas con lemas cripto como, por ejemplo, «Have fun staying
poor or hodl»,” un meme que aboga por la necesidad de conservar las
criptomonedas derivado de un error tipogrifico de la palabra «hold».
Algunos llevaban camisetas para promocionar sus monedas favoritas,
cuyos nombres parecian pensados para atraer la atencién de la forma
mds estupida posible. Durante la conferencia, el precio de una mone-
da llamada CumRocket* se cuadruplicé después de que Elon Musk
tuiteara un trio de emojis (un chapoteo, un cohete y una luna) que
parecian hacer referencia a ella.

El ambiente era mds parecido al de un carnaval que a una conferen-
cia sobre tecnologia. Cerca de la entrada, vi un contenedor de basura
lleno de bolivares venezolanos con la inscripcién «Cash is trash»® pe-
gada en uno de sus lados. Habian instalado una rampa para que Tony
Hawk hiciera una exhibicién de sus habilidades con el monopatin.
En el interior del recinto, vi modelos con el cuerpo pintado con el
logotipo de Bitcoin pasedndose por delante de estands que anuncia-
ban empresas de criptomonedas, relojes de lujo y clubes nocturnos de

3. «Disfruta siendo pobre o no vendas». (N. del T.).

4. Anthony Cuthbertson: «Elon Musk Sends Adult-Themed Crypto Price ‘to the
Moon’ After Tweeting Explicit Emoji», Independent, 5 de junio (2021).

5. «El dinero en efectivo es una basura». (IV. del T.).
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Miami. Casi nadie llevaba mascarilla. Para pasar inadvertido, tuve que
quitarme la mifa. Un olor acre a colonia lo impregnaba todo. Lo cual
era casi un alivio; mientras pudiera olerla, significaba que, probable-
mente, adn no tenfa el coronavirus.

No era ninguna casualidad que la ciudad encargada de albergar aquel
extrano evento fuera Miami. Francis Sudrez, el alcalde de la ciudad, de
cuarenta y tres anos, fue el primero en dirigirse al publico. Subié al
escenario mientras sonaba una estridente musica tecno y se detuvo de-
lante de un gigantesco logotipo naranja con la «B» de Bitcoin. Llevaba
puesta una camiseta de cosecha propia en la que podia leerse «How can
I help»® con letras de neén al estilo Corrupcion en Miami.

«En esta ciudad entendemos perfectamente qué significa ser la capi-
tal del capital —dijo—. Significa ser la capital de Bitcoin».

Sudrez declaré’ que queria pagar a los empleados municipales en
bitcoines,® aceptar la criptodivisa en el pago de multas e impuestos,
e incluso que la ciudad invirtiera en ella. FTX, la plataforma de crip-
tomonedas de Sam Bankman-Fried, estaba pagando 135 millones de
délares por los derechos del nombre del pabellén de los Miami Heat,
equipo de la NBA propiedad de la ciudad. Segtin Sudrez, ese dinero se
destinaria a financiar programas contra el uso de las armas de fuego y
fomentar empleos de verano para adolescentes.

El alcalde equiparé a los escépticos de Bitcoin con los escépticos
de su ciudad, a quienes les encantaba chincharle con el tema del cam-
bio climdtico senalando que las calles de Miami se inundaban incluso
cuando hacia Sol. Curiosamente, esa misma semana, el Cuerpo de In-
genieros del Ejército estadounidense publicé un informe en el que
se recomendaba la construccién de un enorme dique de mds de siete

6. «Cémo puedo ayudar. (V. del T.).

7.  Elalcalde estaba tan interesado en las criptomonedas que més tarde promoveria
algo llamado MiamiCoin. Sudrez perdi6 unos 2500 délares cuando el precio se
desplomd. En Joey Flechas y Vinod Srecharsha: «MiamiCoin Trading Halted.
After Price Tanked, Mayor Francis Suarez Lost About $2,500», Miami Herald,
22 de marzo (2023).

8.  Jonathan Levin: «Miami Mayor Says Plan Advancing to Pay City Employees in
Bitcoin», Bloomberg, 12 de octubre (2021).
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metros de altura en la bahia de Biscayne,” lo que bloquearia las vistas
del océano desde el distrito financiero de la ciudad. «;Vosotros veis
agua por aqui? No lo sé, pero yo no veo ni una gota», bromeé6 Sudrez
ante la multitud asistente.

Los oradores que hablaron después de él se mostraron tan entusias-
tas con Bitcoin que hicieron que Sudrez pareciera pesimista. Algunos
dijeron que permitirfa las transferencias de dinero gratuitas e instanti-
neas, lo que vendria a sustituir a MasterCard y Visa. Otros aseguraron
que posibilitaria el acceso al sistema financiero a los millones de per-
sonas de todo el mundo que no tenian una cuenta corriente. Bitcoin
parecia no tener limite. Un creador de contenidos la denominé «la
primera institucién monetaria y social incorruptible hecha por el hom-
bre» y dijo que era «potencialmente el invento mds importante de la
historia de la humanidad».

Muchos de los ponentes arremetieron contra los bancos centrales
y la inflacién. Su bestia negra era el «dinero fiduciario», es decir, el
dinero impreso por los bancos centrales; en otras palabras, prictica-
mente todo el dinero que ha existido en los tiempos modernos. Este
tipo de dinero era el culpable de todos los males de la sociedad, desde
la inflacién a la guerra o la desnutricién, y reclamaban un retorno a la
época en que el dinero estaba respaldado por activos tangibles (pese a
que précticamente todos los economistas estin convencidos de que eso
provocaria crisis financieras recurrentes). La Gnica diferencia era que,
esta vez, Bitcoin desempenaria el papel tradicional del oro.

«Bitcoin lo cambia absolutamente todo», dijo Jack Dorsey, quien
hablé desde el escenario con una camiseta con el dibujo decolorado de
una corbata, la cabeza rapada y barba de guru.

Los oradores de Miami hicieron que Bitcoin pareciera algo complejo
y revolucionario, pricticamente divino. Su naturaleza incomprensible
era casi un argumento de venta. Los adeptos equiparaban el momen-
to en que finalmente se entendia qué era Bitcoin con un despertar
religioso. Todo aquel bombo y platillo me dejé atin mds confundido

9.  Patricia Mazzei: «A 20-Foot Sea Wall? Miami Faces the Hard Choices of Climate
Change», New York Times, 2 de junio (2021).
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sobre qué era exactamente un bitcoin o cémo funcionaba la cadena de
bloques. Pero no me di cuenta hasta mds tarde de que el funcionamien-
to de las criptomonedas no era tan complicado como parecia, al menos
por lo que se referia a los elementos mds importantes.

Una cadena de bloques no es mds que una base de datos. Imagina
una hoja de célculo con dos columnas: en la columna A hay una lista
de personas, y en la columna B hay un nimero que representa cuinto
dinero tienen cada una de esas personas.

Columna A Columna B
ZEKE 0,647
SBF 1000000

En la cadena de bloques de Bitcoin, los nimeros de la columna B
representan bitcoines. Y las personas de la columna A, en lugar de nom-
bres, se identifican con cadenas de caracteres aleatorios. Eso es todo.
Los bitcoines no son mds que eso: nimeros en una hoja de cilculo. No
hay nada mds. Sin la hoja de célculo, los bitcoines no existen. Si estu-
viéramos hablando de la cadena de bloques de Dogecoin, por ejemplo,
los niimeros de la columna B representarian dogecoines. Los tétheres
también son simplemente nimeros en una hoja de cdlculo como la que
aparece mds arriba. (Técnicamente, una cadena de bloques es una lista
de todas las transacciones realizadas, las cuales se compilan mediante
un soffware en una hoja de cdlculo muy parecida a la anterior). En la
siguiente seccién se detalla coémo funciona esto exactamente. Aunque
prometo hacer todo lo posible para que resulte interesante, si quieres
puedes saltdrtela; ya eres todo un experto en Bitcoin y las cadenas de

bloques.

Las listas de dos columnas como la de la pdgina anterior siempre han
sido uno de los elementos fundamentales del sistema financiero. Esa
es precisamente la funcién principal de un banco: llevar la cuenta del
dinero que tiene cada cliente. Esta es una de las lecciones que aprendi
hace afos de una de las fuentes mds infravaloradas del universo finan-
ciero: el programa de television Saturday Night Live.
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El sketch en cuestién empieza con un banquero regordete con cha-
leco y el pelo engominado y peinado hacia atrds dirigiéndose a una
sala de juntas llena de empleados mientras de fondo suena el Himno
a la alegria de Beethoven. Uno de los empleados es Will Ferrell, el cual
lleva bigote de manillar y hace todo lo posible por contener la risa.
Entornando los ojos tras sus gafas redondas, el banquero explica que
lo que estd diciendo es la ley mds importante de Wall Street: «Haremos
una lista de nuestros clientes y del dinero que nos ha dado cada uno de
ellos —dice—. Guardaremos la lista en un lugar seguro». Los empleados
asienten con semblante serio. El banquero reitera la importancia de la
lista. «Debemos proteger especialmente la lista con el nombre de cada
cliente y la cantidad de dinero que ha invertido —continda—. Si perdié-
ramos esa lista, estarfamos perdidos». Entonces afiade otra norma: «Si
llama mi mujer mientras me estoy tirando a mi secretaria, decidle que
estoy en una reunién del consejo de administracién. Asi podré seguir
tirindome a mi secretaria sin que mi mujer se entere».

El sketch es gracioso porque es verdad: si un banco perdiera la lista,
se enfrentaria a graves consecuencias. Y aunque los bancos suelen pro-
teger muy bien ese tipo de listas, las periddicas crisis financieras a lo
largo de la historia nos ensenan por qué no es recomendable confiar
los ahorros de toda una vida a un financiero egoista que se estd tirando
a su secretaria.

Con la innovacién técnica de la cadena de bloques, los clientes pue-
den agruparse y mantener la lista ellos mismos, sin la intervencién de
ningtn banquero. Si quiero transferir 1000 bitcoines de mi cuenta a
la cuenta de otra persona, no necesito ponerme en contacto con nin-
gan banquero. En lugar de eso, mi ordenador transmite la transaccién
a todos los ordenadores que gestionan la red Bitcoin, enviando a los
demds usuarios un mensaje parecido a este: «Oye, estoy transfiriendo
1000 bitcoines a otra cuentar.

Pero ;de dénde surgié6 esta idea? Bitcoin, la criptodivisa de referencia,
nacié en Halloween de 2008, en el momento dlgido de la crisis de las
hipotecas subprime, justo después de la quiebra de Lehman Brothers, el
famoso banco de inversién. Todo empezé cuando una persona o grupo
conocido como Satoshi Nakamoto publicé un mensaje en una lista de
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correo electrénico sobre criptografia. «Una version estrictamente entre
pares de dinero electrénico permitiria que los pagos en linea se envia-
ran directamente de una parte a la otra sin necesidad de pasar por el
filtro de una institucién financiera», propuso Nakamoto.

Aunque la identidad de Nakamoto era un misterio, su idea atrajo
la atencién de libertarios, fandticos de la tecnologia y seguidores del
movimiento cypherpunk, quienes vieron en Internet una forma de crear
mercados libres que estuvieran fuera del control de los gobiernos. Les
atraia especialmente que las transacciones fueran mds o menos andni-
mas. La idea de Nakamoto se difundié a través de listas de correo sobre
criptografia, tableros de mensajes y otros sistemas oscuros de Internet.
Varios codificadores y criptdgrafos se ofrecieron para ayudarle a desa-
rrollar el software de cédigo abierto de Bitcoin. Entonces, en 2011, las
comunicaciones de Nakamoto cesaron abruptamente, y los voluntarios
se hicieron cargo del mantenimiento de la red. Nunca mds se supo de
Nakamoto.

Bitcoin dependia del trabajo realizado por voluntarios debido pre-
cisamente al sistema que Nakamoto habia ideado para proteger la lista.
El problema era que alguien podia intentar gastar dos veces los mismos
bitcoines. ;Cémo? Pues, sencillamente, cortando y pegando el dinero.

La solucién que utiliza Bitcoin para evitar este «problema del doble
gasto» se denomina «minerfa», un sistema increiblemente complicado
y confuso. Ademds, consume tanta electricidad que la Casa Blanca ha
advertido de que podria impedir a EE. UU. frenar el cambio climdti-
co, algo que parece sacado de la pelicula de ciencia ficcién distdpica
mds aburrida que se haya hecho nunca.

Intentaré explicarlo de la forma mds sencilla posible: una vez que
llegan suficientes mensajes sobre transacciones, unos ordenadores de
la red llamados mineros compilan el lote en lo que se conoce con el
nombre de «bloque», confirmando que, efectivamente, tengo 1000 bit-
coines y que no se los he enviado ya a otra persona. A continuacién,
formalizan el bloque y lo anaden a la lista de bloques existente: la ca-
dena de bloques.

No obstante, estos mineros no se limitan a emitir un voto para
certificar que las transacciones son vélidas. Eso exigiria confiar en un
sistema de recuento de votos. En su lugar, los mineros tienen que com-
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petir en un increfblemente complicado juego de acertijos para generar
un numero aleatorio. En 2023, las probabilidades de acertar eran de
75 sextillones a 1.'° El minero ganador publica el bloque y actualiza el
registro, ademds de obtener una recompensa de seis bitcoines y cuarto
! salidos directamente del éter. La dificultad
del juego aumenta paulatinamente a medida que participan en él mds

completamente nuevos,
mineros.

Durante los primeros afios no habia mucho mds que hacer con los bit-
coines aparte de dedicarse a la criptomineria. La gente lo hacia en sus
ordenadores personales. Era un hobby para friquis, como el maquetis-
mo de trenes o la radioaficién. El precio de un bitcoin rondaba el cero.

Sin embargo, en 2011, aparecié una pdgina en la web oscura que
aprovechaba el aparente anonimato de Bitcoin. Se llamaba Silk Road
y era una especie de eBay de las drogas, donde los vendedores ofrecian
marihuana, heroina, éxtasis y cocaina, las vendian a cambio de bitcoi-
nes y las enviaban por correo ordinario. «Tenia la sensacién de estar
en el futuro»,' le dijo uno de los primeros clientes a un periodista tras
comprar 100 microgramos de 4cido en Silk Road por 50 bitcoines.

Silk Road fue la primera aplicacién comercial de Bitcoin. Los con-
sumidores de drogas no se hicieron con un equipo informdtico para
dedicarse a la mineria y poder acceder a la droga a través de la web
oscura, sino que compraban bitcoines a cambio de dinero en efecti-
vo mediante rudimentarios intercambios. La demanda provocé que el
precio empezara a subir."

10. Matt Levine: «The Crypto Story», Bloomberg Businessweek, 31 de octubre
(2022). Lectura recomendada para todos aquéllos interesados en aprender mds
sobre el funcionamiento de las criptromonedas.

11. Gabriel J. X. Dance, Tim Wallace y Zach Levitt: «The Real World Costs for the
Digital Race for Bitcoiny, The New York Times, 9 de abril (2023).

12. Adrian Chen: «Underground Website Lets You Buy Any Drug Imaginable»,
Wired, 1 de junio (2011).

13. Los fiscales alegaron que Silk Road generé ingresos por valor de 9,5 millones de
bitcoines. En aquel momento, existian menos de 12 millones de bitcoines. Tim
Fernholz: «Silk Road Collected 9.5 Million Bitcoin—and Only 11.75 Million
Exist», Quartz, 2 de octubre (2013).
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