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5

Ignoraba yo el título de este libro –y, lo que es más, el propio libro– cuando 
ya en mi primera infancia (hoy lo sé) éste iba clavando en mí sus raíces.

Me reía de que Pulgarcito llevara el nombre de mi pulgar, y me divertía 
imaginando a sus hermanos como los ágiles dedos de mi mano, pero impo-
tentes sin él.

Y luego estaba Cenicienta, cuyo fino pie, único en el mundo, me ma-
ravillaba.

Aquéllo no era sino el principio de las historias de pies. 

En la clase llamada de «Historia Sagrada», aprendí que fue en el talón 
donde la serpiente mordió a nuestra madre Eva (Gn 3, 15) y que, desde en-
tonces, llevábamos todos una herida en el pie, tan incurable como invisible.

¿Incurable? Y, sin embargo, el patriarca Jacob parecía, más tarde, agarrar-
se al talón de su hermano –por algo sería, ¿no?–, él, que pronto sería herido 
por el Ángel en la cadera (Gn 24, 25 y 32, 26). ¿Y por qué, al lavar los pies 
de sus apóstoles, iba a afirmar Cristo que basta con que sean purificados los 
pies para que el Hombre lo esté (Jn 13, 10)?

¿Por qué –lo aprendí después– ofrece la mitología griega a nuestra medi-
tación la historia de tantos seres de pies heridos, hinchados, descalzos…? En 
otro de sus héroes, Prometeo, es el hígado el que, devorado por un águila 
durante el día, se reconstituye durante la noche para ser de nuevo pasto del 
águila, y así sucesivamente. ¿Por qué era en su cabello donde se ocultaba en 
secreto la fuente de la fuerza de Sansón, juez de Israel (Jc 16, 17)?

Introducción
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El cuerpo se veía afectado demasiadas veces, y en lugares muy precisos, 
como para que yo continuara ignorando que el cuerpo significaba algo. 
Pero cuando pedía explicaciones, los demás me consideraban demasiado 
curiosa; ¡que no había nada que comprender, me decían! Mis preguntas 
molestaban. Yo me quedaba perpleja, pero aún no me atrevía a dudar del 
saber de mis mayores.

Huelga decir que los medios cristianos lo ignoraban absolutamente todo 
de la circuncisión, cuyo sentido se reducía a una medida de higiene. En 
cuanto a las heridas rituales, a las pinturas corporales, o incluso a las más-
caras de las tradiciones más lejanas, ni se planteaba levantar el púdico velo 
arrojado sobre lo-que-no-formaba-parte-del-currículo-escolar.

Formaban parte de dicho programa las visitas a museos, y yo me quedaba 
trastornada delante de la reconstrucción de los pórticos románicos cuyas es-
culturas se me clavaban en pleno corazón, como si sus mensajes alcanzaran a 
lo más sagrado de mi ser. Pero ¿qué significaban las numerosas deformacio-
nes corporales, de las que era imposible negar que eran voluntarias?

Aquí, cristos en gloria con las manos desmesuradamente largas en rela-
ción con las normas de proporción del cuerpo; rodillas, vientres y caderas 
contorneados por admirables espirales, cabezas aureoladas y cuerpos enteros 
insertos en una mandorla (Autun, Vézelay…). Allí, un cristo cornudo (Vai-
son-la-Romaine). Allá más personajillos con orejas estiradas hasta el suelo 
(Vézelay), hombres con cabeza de perro (ídem), etc. ¿Por qué?

Ya fuera en el plan de estudios escolar o más tarde, en el transcurso de 
las visitas in situ, mis preguntas quedaban sin respuesta, o más bien recibían 
alguna de este tipo: «Ya sabes, ¡es que los hombres de aquella época no 
sabían dibujar!». Yo estaba aterrada. Me subía por dentro una especie de ira 
que socavaba definitivamente la autoridad de mis mayores.

Pero no por ello obtenía respuestas y no sabía dónde ir a buscarlas. Se-
pulté entonces en mi corazón aquella frustración que muy pronto –pero sin 
que yo supiera entonces que ambas eran de la misma naturaleza– se reunió 
con aquella otra que me hacía llorar respecto al sinsentido insoportable de 
la vida. Sinsentido de la vida, sinsentido del sufrimiento, aquel absurdo 
absoluto me desgarraba.

Si decidí afrontar el sufrimiento cuidando a los enfermos, ¿fue para con-
vocarlo a la cita con el sentido? Seguramente me guiaba un instinto certero, 
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porque entonces me tocó a mí no saber responder a las preguntas angustiadas 
que me hacían aquéllos a quienes ese sufrimiento atormentaba en su cuerpo 
y en su mente: «¿Por qué me ocurre esto, señora?». ¿Por qué esta úlcera de 
estómago, este cáncer de intestinos, esta explosión del bazo…? ¿Por qué? ¿Por 
qué? Ahora interpretaba yo el papel de mayor, o por lo menos de la que se 
suponía que sabía.

¡Y yo no sabía!
Las ciencias no abordan esa raíz del mal, y la formación de la enfermera 

que yo era (menos aún que la del médico) no conducía a resolver el proble-
ma en ese nivel.

En aquella época, yo, intuitivamente, sólo sabía una cosa: una respuesta 
por mi parte (o la propia orientación de una búsqueda de respuesta) habría 
constituido un elemento de sentido que podía permitir al enfermo bailar el 
juego de esa parte de la vida con la enfermedad que, inserta en el ritmo de 
unas vibraciones nuevas y sanas, tenía todas las posibilidades de ser devuelta 
a las normas de salud; seguramente la enfermedad tan sólo había surgido 
para rectificar un «mal tiro»,1 incluso para aportar un incremento de ser.

Una respuesta por mi parte habría permitido al enfermo hacerse cargo de 
sí mismo, no otorgarle al médico el poder del mago que él se complace en 
adoptar para imperar y cosificar aún más al enfermo impotente, al que ya la 
dolencia está haciendo degradarse. Una respuesta habría podido normalizar 
esas relaciones enfermo/médico, que yo deseaba que fueran humanas en el 
sentido más noble de la palabra, y que habrían convertido al enfermo en su 
propio médico de las profundidades, médico que pedía ayuda al especialis-
ta de la inmediatez de los fenómenos. 

De todo aquello, que a la sazón sabía intuitivamente, estoy hoy día ab-
solutamente segura; y este libro nació no solamente de esta certeza, sino de 
aquello que la trajo a ser.

Si bien de orden no físico, el sufrimiento que por entonces me atenaza-
ba –una soledad extrema– me obligaba a recurrir solamente a mí misma en 
tanto que médico de las profundidades, ¡porque nadie se presentaba ante 
mí como alguien que pareciese siquiera comprender la inmediatez del fenó-
meno! ¡Todos, a mi alrededor, contemporizaban admirablemente con el ab-
surdo y organizaban su vida en función de la normalización del sinsentido!

No obstante, yo pedía auxilio. Llamaba a la vida, porque si ésta tenía un 
sentido, ese mismo sentido implicaba que ella me lo revelase. Me lo reveló 

1. �«Apuntar mal» es el sentido de una de las palabras que se traducen como «pecado» en hebreo.
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tras sufrir una prueba de la que después comprendí que era un examen, una 
puerta que cruzar. Mi honradez ancestral me hizo cruzarla. Al otro lado de 
la puerta, me esperaba el sentido. Aquella puerta se abrió sobre el redescubri-
miento del cristianismo, abandonado desde hacía mucho en aquella forma 
que había nutrido mi infancia, sí, pero no podía saciar mi hambre de adulta.

La dimensión ortodoxa de mi Tradición en el hálito vivificante y trans-
formador de los símbolos, en la materia de los arquetipos de los que éstos 
proceden y a los que acompañan, en el vigor de la verticalización del ser que 
conduce al Verbo, esa dimensión alta y ancha me llevó a su fuente: la lengua 
hebrea. Y la exigencia de este doble y único encuentro estableció una in-
compatibilidad tan radical entre mi vida profesional y la vida que estaba 
empezando a correr por mi sangre, que rompí también radicalmente en ese 
momento con aquello que acababa de constituir mi existencia.

Me volví hacia las incipientes ciencias humanas, aún balbucientes, 
pero que en ese momento desempeñaron el papel de catalizador de los 
otros dos enfoques. Y viví entonces el júbilo de uno de los aspectos de ese 
«día uno» de la Creación en el que, repentinamente, «la Luz es».

¡Alegría, incluso embriaguez! Todo estaba religado. Todo adquiría un ros-
tro significante. Todo vivía.

¡Todo! Incluido el cuerpo.
Y descubrí el cuerpo del Hombre, imagen del «cuerpo divino» cuya 

«forma» refiere la Tradición que vio Moisés (Nm 12, 8), imagen llamada a 
regresar al modelo del que procede, en un inefable matrimonio…, ¡imagen 
dimensión simbólica del cuerpo!

Así pues, la vida atrapada en el tiempo entre nacimiento y muerte es la 
historia de ese regreso: regreso del «Hombre de abajo» al «Hombre de arri-
ba», de Adán a Elohim, dice el mito bíblico. Es la historia de una llamada 
irresistible a esas «bodas».

Comprendí que en esta grandiosa aventura, cada miembro y cada órga-
no del cuerpo tienen un papel cuya manifestación es la función fisiológica 
inmediata. Oí el nombre de cada uno de esos lugares del cuerpo resonar con 
el sentido de su función y supe por qué a las primeras vértebras se las llama 
«sacras», por qué al cerebro se lo llama «árbol de vida», por qué se llaman así 
los «tálamos ópticos», etc. 

Perturbado, desorientado en lo que atañe a esa vocación fundadora, el 
cuerpo sufre; habla en el nivel del órgano que significa el origen de esa tur-
bación, y la manifiesta.
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Din2, la Justicia 

2. �Mantengo este nombre para no provocar equívocos, dado su constante uso en el transcurso del libro, pero, 
como se verá más tarde, también se llama Guevurá. (N. de la T.).

El Árbol de las Sefirot

Ein Sof

Ein

Ein Sof Or

Kéter, la Corona

Biná, la Inteligencia

Hod, la Gloria

Jojmá, la Sabiduría

Puerta de 
los Dioses

Jésed, la Misericordia

Tiféret, la Belleza

Yesod, el Fundamento

Maljut, el Reino

Netsaj, la Victoria

Puerta de los 
Hombres 

Muletas
I

TENER

II
SER

III
DEVENIR

O 
PARECER

Kéter – Jojmá – Biná – Jésed – Din – Tiféret – Netsaj – Hod – Yesod - Maljut

El simbolismo del cuerpo humano_TRIPA.indd   9El simbolismo del cuerpo humano_TRIPA.indd   9 22/5/24   8:4622/5/24   8:46



Unidades
Mundo de los principios

Decenas
Plano de la encarnación

Centenas
Plano cósmico S I M B O L I S M O
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«Yo» divino creador – Principio – Padre

ב Bet
2 כ Kaf

20 ר Resh
200

Receptividad
«Tú» creado que recibe al «Yo» creador

ג Guímel 
3 ל Lámed

30 ש Shin
300 Movimiento – Dinamismo

ד Dálet
4 מ Mem

40 ת Tav
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Materia – Resistencia – Muerte
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Prueba

ה Hei
5 נ Nun

50 ך Kaf
final
500

Hálito de la existencia
Germen de vida

ו Vav
6 ס Sámej

60 ם Mem
final
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Unión – Fecundación
Símbolo del Hombre (creado el 6.º día)

ז Zayn
7 ע Ayin
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Borrado – Muerte – Nada – Que implican
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ח Jet
8 פ Pei

80 ף Pei
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Resurrección – Barrera – Apertura
Retorno – Renacimiento

ט Tet
9 צ Tsadé

90 ץ Tsadé
final
900

Perfección de lo creado
Consumación femenina

El alfabeto hebreo 
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Este cuerpo habla, vive; transmite la exigencia de crecimiento del núcleo 
del ser del que es portadora cada una de sus células3. Su finalidad es el «cuer-
po divino», su modelo, el que vio Moisés y cuya memoria nos transmitió el 
dibujo del Árbol de las Sefirot.

Un día, me fue presentado ese dibujo. Ninguno de vosotros habrá olvi-
dado la belleza de la película Encuentros con hombres notables de Peter Brook 
(1979), cuyo inicio contaba la historia de un pueblo que, todos los años, 
reunía a sus hombres en un concurso de música, al pie de la montaña. El 
ganador era aquél cuyo canto lograra hacer cantar a la montaña…

El canto del cuerpo divino empezó a hacer cantar a la montaña bíblica y 
a mi cuerpo entero; se despertó mi alma, sepultada bajo las no-respuestas de 
antaño. Entonces supe por qué Ishah estaba herida en el talón y Jacob en la 
cadera; por qué reinaba la fuerza en los riñones de Israel, en los cabellos de 
Sansón; y capté el porqué de la lepra de Job y de «toda la cabeza enferma» 
que lamentaba el profeta Isaías.

Con la escucha, empecé a oír el lenguaje del cuerpo.
Cuando emprendí la escritura de este libro, en julio de 1970, ese Árbol 

de las Sefirot sólo era conocido por unos cuantos eruditos de la cábala.
Para dar un asiento sólido a mi trabajo, para hacerlo creíble y accesible 

a todos los lectores, me he obligado a dar a conocer lo esencial de esta 
Tradición hebrea en la parte correspondiente a su corriente mística, que se 
asienta en el Árbol de las Sefirot, y a explicitar ese Árbol en sí mismo. Estos 
preliminares son el objeto de los cuatro primeros capítulos de este libro; 
son ingratos, lo sé, e invito al lector a que no se deje desanimar por ellos, 
incluso a que se los salte, tal vez, en un primer momento, para regresar a 
ellos más tarde, porque el libro les dará todo su sentido. El simbolismo del 
cuerpo humano me impuso, con ocasión de su edición en libro de bolsillo, 
esta observación que tantos de sus lectores me habían hecho.

De paso, expreso toda mi gratitud a Jean-Marie Anstet, que seleccionó 
esta obra hace casi cincuenta años, cuando ningún trabajo literario previo 
constituía autoridad alguna en mi caminar. Hoy, este libro está traducido a 
varias lenguas, y recibo testimonios de lectores del mundo entero…

En este nivel, volvemos, en efecto, a encontrar la «lengua una» (Gn 11, 1).

3. �Cada una de las cuales está hecha para liberar su energía.
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de las cosas
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«Lo que está abajo iguala a lo que está arriba y lo que está arriba iguala a lo que está 
abajo, para realizar el milagro de una sola cosa».

Tabla de esmeralda

Hermes Trismegisto, Hermes el «tres veces grande», selló en la Tabla de esme-
ralda una clave de oro. Nos vamos a apoderar de ella para intentar penetrar 
el misterio que nos parece esencial, el que nos sobrecoge incluso cuando no 
intentamos captarlo, que se impone y se evade al mismo tiempo a nuestro 
impotente intelecto: el misterio del Hombre.

Hasta ahora, en nuestra civilización actual, hemos intentado aprehen-
der el mundo y sus misterios mediante esa herramienta, el intelecto. Así, 
hemos mirado el mundo igual que un niño mira un juguete mecánico, 
desmontando todos sus engranajes para inventariar sus secretos. Hemos 
situado al Hombre y el Mundo como dos objetos heterogéneos, como dos 
entidades ajenas una a la otra, considerando al cognoscente (el Hombre) y 
el objeto por conocer (el Mundo) como irreductibles uno al otro. Y cuan-
do el objeto por conocer se llama «ciencias humanas», llegamos al absurdo 
siguiente: que el Hombre ha estudiado al Hombre sin saber, por definición, 
de qué herramientas disponía para trabajar, para conocerse.

«Conócete a ti mismo y conocerás el universo y a los dioses», dice también 
la sabiduría hermética. Y ¿acaso esta segunda clave no nos invita a considerar 
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por una parte al Hombre en el Mundo y por otra al Mundo en el Hombre, 
como el haz y el envés de una misma medalla, de una misma realidad secreta, 
estando así ligados por el «interior» los dos aspectos manifestados?

El interior y el exterior de las cosas no tienen aquí nada de espacial; 
se trata, en primer lugar, de una «corteza» que pertenece al ámbito de la 
manifestación. Se trata, después, de una «pulpa» que nos conduce hasta el 
«hueso».1 Tan sólo podemos aprehender estos últimos accediendo a otros 
ámbitos, sin por ello –como veremos– abandonar aquel que nos es familiar. 
Si no, el filósofo puede preguntarse, como lo ha hecho, si acaso no empieza 
el mundo en la superficie de su piel… ¡y andar errante por el absurdo!

Recuperemos nuestras claves. Es tiempo de operar con una nueva con-
ciencia y de aprender a abrir puertas nuevas.

Esta corteza de la que acabamos de hablar, ¿acaso no vuelve a salir en 
ese «abajo», y el «hueso» en ese «arriba», que el divino Hermes distingue 
uno del otro, pero que no separa? Hermes, el Hombre que participa del 
arriba, distingue; el Hombre de abajo separa y termina negando aquello 
de lo que está separado. Una vez que se ha quedado solo en ese abajo, se 
topa con el sinsentido de su vida, que se torna inhumana a fuerza de ser 
solamente humana, hasta donde se pueda llamar «humana» a esa parte que 
es la corteza separada de su núcleo.

¿Cómo recuperar la integridad del fruto? ¿Cómo reintroducir ese hueso 
en su pulpa y volver a dar vida a esa carne que hay bajo la corteza? ¿Cómo 
hacer que lo que está abajo recupere la imagen de lo que está arriba y el ca-
mino que conduce a su modelo?

Los diferentes mitos de la Creación que ha transmitido la humanidad en 
sus grandes corrientes tradicionales dan cuenta, todos, de ese arriba y de ese 
abajo nacidos de una separación (en el sentido de la distinción) en el seno 
de una unidad principiadora. 

La tradición judeocristiana, de modo muy particular, nos presenta la Crea-
ción como surgida de tal distinción. La palabra hebrea formada por tres glifos 

1. �El término francés que utiliza la autora, noyau, significa el «hueso» de la fruta, pero también «centro, núcleo», 
y lo traduciré de este modo cuando aparezca con ese sentido, especialmente referido a «núcleo» del ser. (N. 
de la T.).

El simbolismo del cuerpo humano_TRIPA.indd   16El simbolismo del cuerpo humano_TRIPA.indd   16 22/5/24   8:4622/5/24   8:46



17

B-D-L, que nosotros traducimos por «separar», significa en efecto «distin-
guir»: Dios distingue la luz de las tinieblas, el día de la noche, más tarde al 
hombre de la mujer; pero, sobre todo, en las aguas principiadoras Maim, 
distingue las «aguas que están por encima de la extensión» de las «aguas que 
están por debajo de la extensión» (Gn 1, 6-7),2 aguas a las que la tradición 
hebraica llama respectivamente Mi y Ma. Mi y Ma están conectadas por la 
«extensión» que, en el versículo 8, es llamada Shamaim שמים, comúnmente 
traducido por los «cielos», y que, aun separando el Mi del Ma, contradicto-
riamente los reúne en su nombre en torno a la letra Shin ש, de la que vere-
mos que no es ajena a lo que nosotros llamamos el «núcleo».3

Simbólicamente, podemos decir que el Mi es el mundo de la unidad arque-
tipal4 no manifestada, y el Ma el de la multiplicidad manifestada en sus dife-
rentes niveles de realidad. La raíz Mi encontrará en griego su correspondencia 
en la raíz Mu, que preside la formación de las palabras que ilustran el mundo 
de los arquetipos, tales como μύειν, «cerrar la boca», «callarse», y μυέειν, «ser 
iniciado». Toda iniciación es una introducción al camino que religa el mundo 
manifestado al de sus arquetipos; se realiza en el silencio. El «mito» –μῦθος– 
es la historia que da cuenta de la vida de los arquetipos.5 Nuestras palabras 
«murmullo», «mudo» y «misterio» proceden de la misma raíz.

La raíz Ma es la raíz madre de todas las palabras que significan la mani-
festación (tales como «materia», «maternal», «matriz», «mano», etc.). Cada 
elemento del Ma es la espiración de su correspondiente en el Mi. Éste reper-
cute sin fin sobre aquel que lleva dentro de sí no solamente su imagen, sino 
su poder. En este sentido el Ma, en cada uno de sus elementos, es símbolo 
del Mi. El símbolo (syn-bolein: lanzar juntos, unir) une el Ma al Mi. El 
dia-bolein (arrojar descolocados, separar) separa los dos mundos, dejando 
errabundo al del Ma, privado de su justa referencia y de su justa pujanza.

Los hebreos llaman Elohim al «Hombre de arriba» y Adán al «Hombre 
de abajo».

2. �Como se verá a lo largo de todo el libro, la autora cimenta su discurso en la interpretación (conceptual, semánti-
ca, simbólica y mística) de los textos sagrados, que traduce ella misma directamente del hebreo. Esta traducción 
difiere a veces de las versiones al uso de la Biblia, tanto en francés como en castellano, lo cual tiene implica-
ciones determinantes que la propia autora señala y razona. Por este motivo, y para no traicionar la lógica de 
su discurso, en las citas bíblicas traduzco del francés la propuesta de la autora, en lugar de copiar los versículos 
correspondientes de una edición en castellano de la Biblia. (N. de la T.).

3. �Véase cap. XVII.
4. �Mantengo el término para distinguir conceptualmente la categoría de algo «perteneciente al plano del arqueti-

po» del simple adjetivo «arquetípico». (N. de la T.).
5. �Véase cap. III.
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Este Hombre de arriba es el mundo del Mi; se expresa en el Ma. A su 
imagen, Adán –«el Hombre de abajo»– reúne en sí la totalidad del Ma, que 
contiene la del Mi en su germen y en la promesa del fruto. Dentro de esta 
perspectiva, el Hombre es punto de encuentro del universo y de los dioses. 
Por eso es por lo que las ciencias tradicionales le llaman microcosmos (peque-
ño universo) y microtheos (pequeño dios). Es el punto de partida de todas las 
vibraciones, foco de reflexión de todas las resonancias.

«Conócete a ti mismo y conocerás el universo y a los dioses».
Pienso que no puede hacerse ningún estudio completo del Hombre fue-

ra de estas premisas y que, si estas premisas son ciertas, deberíamos encon-
trar las trazas de un diálogo que conecte entre ellos al Hombre y a Dios, 
a Adán y a Elohim, el Ma y el Mi. Se me antoja imposible imaginar la 
existencia de un lenguaje capaz de participar de las dos categorías, humana 
y divina, aparentemente transcendentes, irreductibles la una a la otra. No 
puedo imaginar… Pero ese lenguaje nos lo proponen los dioses, que tienen 
más imaginación que nosotros: no hay un solo pueblo en el mundo que 
no lo posea en el secreto de sus leyendas, de sus mitos, de sus ritos y de sus 
símbolos. Jung exclamaba: «¡Occidente ha perdido sus mitos!».

Los mitos están ahí; nuestro patrimonio sagrado es inmenso, pero no 
sabemos descifrarlo, nunca hemos vivido realmente su lenguaje, o, más 
exactamente, hemos rebajado su lenguaje al nivel de nuestra banal ex-
periencia vivida, en lugar de dejarnos llevar por él a los nuevos planos 
de conciencia a los que nos invita. Haciendo esto, al sentirlo como algo 
infantil, lo hemos eliminado de nuestros materiales científicos. Y hemos 
llegado al punto en el que, imponiéndose la ciencia a nosotros como único 
marco de referencia cabal y procurador de seguridad, hemos eliminado el 
lenguaje del mito del corazón mismo de nuestra vida.

Desnutridos, sedientos, o bien corremos hacia los países aún capaces 
de darnos ese alimento, ese lenguaje, o bien permanecemos inanimados al 
pie de nuestras propias riquezas, incapaces de reconocerlas, ofrecidos a todas 
las enfermedades mentales, que no son otra cosa que raquitismo espiritual.

¡Jung puede lanzar su grito de alarma! Es, me parece, de la mayor urgen-
cia devolverles al cuento, a la leyenda, al mito y al ritual su lugar en nuestra 
vida y dejarlos que nos informen.6 Ése es el camino del conocimiento.

6. �Informar en el sentido de «dar forma», no de transmitir información. (N. de laT.).
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La ciencia profana, como decía más arriba, nunca tiene en cuenta al cog-
noscente. Éste debe mantenerse objetivo, es decir, igual a todos los demás 
«objetos» cognoscentes, en el plano de su común posibilidad experimental, 
de su grado común de conciencia.

El cognoscente es, así, más o menos inteligente; está provisto de más o 
menos herramientas más o menos perfeccionadas, pero su experiencia es 
controlable por todos. El conocimiento proporcionado por nuevos estados 
de conciencia es, también, siempre experimental, pero esa experiencia ya no 
es común al mayor número; tan sólo es controlable por los cognoscentes de 
igual evolución de conciencia.

En otras palabras, ese conocimiento implica la evolución del cognoscen-
te, su ascenso a niveles de conciencia cada vez más elevados. Para los que 
participan de un mismo nivel, el conocimiento es objetivo. En cambio, sus 
datos son sentidos como subjetivos por aquellos que no han «despegado» 
de la prisión en cuyas categorías nuestro mundo del Ma mantiene cautiva 
a nuestra mente. Tan sólo a éstas incumbe el dualismo objetividad / subjeti-
vidad, denunciando un conocimiento que en modo alguno tiene en cuenta 
la «subida de la escala» o «subida de la extensión»: Raqya’ Shamaim. En lo 
alto de ésta, todo dualismo desaparece en un rebasamiento del que tendré 
ocasión de volver a hablar más tarde. En última instancia, Dios es objetivi-
dad absoluta.

Sea cual sea el nivel del Ma al que accede el cognoscente, los elementos 
de ese Ma tienen siempre una objetividad en sí mismos, en tanto en cuanto 
se refieren a su arquetipo en el mundo del Mi. Privados de esa referencia, 
son mera «ilusión», maya para los hindúes, Hebel הבל –vanidad– para los 
hebreos; «subjetivos» los llaman los escépticos, los que no tienen ninguna 
conciencia del mundo del Mi y proyectan sobre los demás su propia igno-
rancia. Pero ilusión es también la experiencia del Mi escindida de la del Ma. 
Mi y Ma, si bien distintos, son inseparables.

Precisemos, pues, que esta cualidad del cognoscente a la que apelábamos 
es la de su ser interior, la de su ser en marcha hacia su núcleo participante 
del mundo del Mi. Tan sólo con este ser podemos acercarnos al misterio del 
Hombre, otra faceta del misterio divino. Me refiero al ser que se ha despo-
jado del «yo» habitualmente cristalizado en la cultura, la erudición o la ética 
de su medio exterior, que ha renunciado a toda inteligencia intelectual y que 
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entra en la experiencia vivida. Entonces, dándole al objeto de su meditación 
toda potencia de ser, el cognoscente, en un momento, queda atrapado por 
lo conocido, se convierte en el objeto meditado de este último. Poco a poco, 
se borra toda distancia entre conocido y cognoscente.

El verbo hebreo «conocer» es el que emplea Moisés para dar cuenta del 
conocimiento que toma el hombre de la mujer.

El conocimiento es un matrimonio, una unión de lo conocido y del 
cognoscente.

El conocimiento es amor. 
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C A PÍ T U LO  I I

Símbolos y mitos,
aspecto simbólico 

de la lengua hebraica
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Antes de tomar, en tanto que soporte de nuestra meditación, los símbolos y 
los mitos, y muy en particular entre estos últimos, los mitos pertenecientes 
a nuestra tradición judeocristiana o extraídos de los tesoros de Grecia, es 
importante que presente estas herramientas de trabajo. 

Los símbolos son los elementos de nuestro mundo sensible, cada uno 
de los cuales es significante e imagen de su correspondiente arquetípico de 
«arriba», el significado. Carga la potencia de éste y vibra con él al mismo 
tiempo que todos los armónicos encontrados de uno a otro, del Mi al Ma, 
en el mismo «haz».

Éste, «al mismo tiempo», corresponde estrictamente a la ley de sincro-
nicidad de la que habla Jung. Jung aborda este tema apoyándose en gran 
parte en la tradición china, en el Tao. Por esta vía, infiere la corresponden-
cia que existe entre un arquetipo y la serie de símbolos que están ligados a 
él, lo cual comporta, en el plano de lo manifestado, la aparición de varios 
acontecimientos convergentes como extrañas coincidencias a los ojos del 
ignorante que los echa en cuenta del azar. 

Qué es el azar, si no es una realidad desconocida: la de las leyes ontológi-
cas1 que religan el mundo de los arquetipos al de lo manifestado. Estas leyes 
que rigen la Creación antes de la caída, fundamentalmente, permanecen, 
pero se escapan de nuestro campo de conciencia ordinario.

Dejo de lado aquí voluntariamente todos los fenómenos llamados «me-
tapsíquicos» (o «parapsíquicos») esclarecidos por estas leyes y cuya existencia 

1. �Leyes que rigen la Creación de antes de la caída y que, fundamentalmente, permanecen pero escapan a nuestro 
campo de consciencia ordinario.
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ya no podrá negar la ciencia por mucho tiempo. ¿Cuántas veces no habre-
mos visto surgir un mismo acontecimiento (un gran descubrimiento cien-
tífico, por ejemplo) en varios países al mismo tiempo? ¿Y qué decir de esa 
ley de las series admitida por todos los estadísticos y, no obstante, racional-
mente inexplicable?

En un plano más amplio, me parece ver en este momento una relación 
de este tipo entre:

– la nueva emergencia de la afirmación de la mujer, ya aparecida en los 
primeros tiempos cristianos, pero rápidamente sofocada;

– el descubrimiento del mundo del inconsciente, personal o colectivo, 
bastante reciente en ciencia psicológica;

– el volver a tomar en consideración la sexualidad, la cual, si bien aún no 
ha encontrado su justa referencia a su arquetipo divino, sí se está liberando 
al menos de sus falsos amarres;

– y, finalmente, la llegada del hombre a la Luna.

Por supuesto, todos y cada uno de estos fenómenos pueden explicarse 
racionalmente, pero su sincronicidad compete a una ley que rebasa todas las 
del mundo racional.

– La mujer en la humanidad, 
– el inconsciente, lado oscuro del ser en el plano psíquico,
– el complejo urogenital en el plano físico,
– y la Luna, planeta de la noche en el plano cósmico,
pertenecen al mismo haz simbólico cuyo arquetipo debe de estar co-

nociendo una gran actividad. Esto me permite inferir, apoyándome en 
otra ley estudiada más adelante, que la humanidad está en vísperas de un 
nuevo nacimiento.

Pero no nos adelantemos. No anticipemos más hablando más amplia-
mente de los símbolos, porque veremos que el mundo animal, por ejem-
plo, simboliza las energías vitales (el toro: la fecundidad; la serpiente: la 
sabiduría; el águila: el conocimiento, etc.), mientras que el mundo vegetal 
simboliza tras series de energías (la rosa: el retorno al Uno; la acacia: la an-
droginia; la almendra: la inmortalidad, etc.).2

En todas las tradiciones, la piedra está en el mismo haz que el Hombre, 
haz en el que la tradición cristiana interpone el pan, y después la carne hu-

2. �Véase cap. XXI.
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mana (el Maligno le propone a Cristo que transforme las piedras en pan; los 
misterios cristianos reposan sobre la transformación del pan en cuerpo de 
Cristo). En un mismo haz están también el agua, el vino y la sangre, que, 
a su vez, conduce al Espíritu: «Y hay tres, abajo, que están en armonía: el 
agua, la sangre y el espíritu» (1 Jn 5, 8). 

Prestemos, no obstante, atención a las dos caras que puede presentar 
un mismo símbolo en nuestro plano inmediato: la serpiente, símbolo de 
sabiduría, es también el del Maligno; el agua purificadora es también esfera 
de influencia del mundo pasional; el fuego expresa el amor, pero también el 
odio. Nos iremos familiarizando poco a poco con esta ambigüedad. Pero le 
corresponde a cada uno penetrar estos símbolos, su sentido, sus armónicos, 
dejarlos aflorar a su consciencia con el fin de dejarse recrear por ellos, por-
que tal es su poder.

Los rituales iniciáticos de todos los tiempos y de todos los lugares no son 
sino una «simboloterapia» en el verdadero sentido de la palabra «terapia»: 
«que vuelve a poner en armonía», disciplina otrora confiada solamente a los 
sacerdotes e iniciados.

Agentes de recreación son también los mitos que, cuando los activa-
mos, hacen resurgir en nosotros toda la pujanza de los arché –ἀρχαί– en su 
dinamismo principiador.

El mito (del griego muthos: fábula) da cuenta de una realidad superior 
intransmisible a nuestro mental ordinario sin una mediación.

Al igual que el plano técnico traza para nosotros en una superficie pla-
na el despliegue de un volumen, podemos decir –extrapolando– que el 
mito traza en el mundo fenomenal el despliegue del mundo de los arché. 
No estoy de acuerdo con los autores que, no pudiendo desprenderse de su 
prisión espacio-tiempo, ven en el mito una historia que habría sucedido 
en el albor de los tiempos. Se trata en realidad de una metahistoria3 –es 
decir, una historia más allá de la historia, o sea, una realidad ontológica– 
que sigue siendo actual.

Así es como el Génesis bíblico es un perpetuo presente, aunque, a par-
tir del capítulo 6, historia y metahistoria se superponen en el nivel de una 
misma narración. La crítica histórica, que interviene ahí, tan sólo nos inte-
resa de modo muy secundario. Lo veremos, por ejemplo, en la historia del 

3. �Metahistoria: más allá de la historia, o la realidad ontológica.
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diluvio, que encontramos en formas diferentes, pero según una estructura 
idéntica, en casi todas las grandes corrientes tradicionales.

Señalemos, por otro lado, que la historia, en tanto en cuanto desarrollo 
de esta metahistoria en el mundo de los fenómenos, puede ser un mito. El 
que ya no supiéramos leer los acontecimientos con esta clave sería privarnos 
de la luz esencial sobre nuestro devenir histórico. La historia encuentra su 
significado en el mito, que, a su vez, se verifica en la historia.

Tendremos asimismo ocasión de ver en los Evangelios, sin por ello poner 
en duda la historicidad de Cristo, la capa mítica que contienen. Esto ocurre, 
por ejemplo, con los dos Juanes, san Juan Bautista y san Juan Evangelista, 
que encarnan al Janus Bifrons de los antiguos y de los que tendré ocasión 
de hablar más adelante.4 

Asentado esto, es muy cierto que los primeros capítulos del Génesis tan 
sólo atañen al mito, en particular la historia de Adán y Eva. Éstos no son 
nuestros primeros padres en el orden cronológico, sino el Hombre (hombre 
y mujer) cósmico que somos todos, en funciones masculinas y femeninas.

La palabra Bereshit –que abre este Génesis bíblico– es intraducible; tan 
sólo podemos cercarla lo más estrechamente posible, pero nos corresponde a 
cada uno de nosotros llegar hasta su núcleo. Que implica una noción de 
«principio» es cierto, pero en ningún caso podríamos ver en ella la de co-
mienzo, la de inicio de una sucesión temporal. Se trata del misterio princi-
piador que, más allá de los conceptos de pasado y de futuro, es. Otro tanto 
ocurre con el Génesis. Conviene ahora presentar una herramienta adicional: 
la lengua hebraica en tanto en cuanto vehículo del mito.

Apoyándose en la tradición oral, el cognoscente puede ir al corazón del 
mito mediante la mediación de una traducción. Pero no nos engañemos: 
una traducción fija el texto en el nivel de interpretación del traductor. Por 
lo que a mí respecta, es la propia lengua sagrada la que ha servido de base a 
mi meditación. Esta lengua, nos dice la tradición hebraica, puede ser leída 
en diferentes registros (setenta, precisa la tradición). Simbólicamente, este 
número quiere decir que no hay final para nuestra meditación, porque ésta 
conduce a la contemplación de Dios.5 

4. �Véase cap. VI.
5. �Véase A. de Souzenelle, La Lettre, chemin de vie, cap. II, Albin Michel, 1993.
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¿Qué es lo que convierte a esta lengua en tal vehículo? No voy a escribir 
aquí un tratado histórico, ni semántico, pero a mi parecer –según los nu-
merosos trabajos que tratan este tema– el hebreo sigue siendo, junto con 
el sánscrito, una de las lenguas más cercanas a una fuente anterior única 
y desconocida. Ninguna lengua ha conservado tan intacta la impronta 
original de ésta.

Una tradición sugiere que la primera lengua les fue dada a los Hombres 
por Dios. Era «una», dice el Génesis (11, 1), hasta la construcción de la 
torre de Babel. En ese momento, estalla, y sus chispas-verbo forman las len-
guas de los diversos pueblos. La de los hebreos, rápidamente consagrada a la 
vida religiosa, apenas estuvo sujeta a las variaciones profanas.

Los diferentes mensajes contenidos en una misma palabra,6 incluso en 
una misma frase, tan sólo se abren al cognoscente si éste deja obrar dentro 
de él la amorosa percusión de la letra-energía y si acepta morir a sus concep-
tos anteriores para resucitar a los de una conciencia totalmente nueva.

Porque llevamos dentro de nosotros esa fuente única y desconocida. Des-
conocida porque participa de nuestro ser profundo, hondas tierras a las que 
solamente alcanzamos mediante nacimientos interiores, nuestros partos de 
nosotros mismos a nosotros mismos que serán el objeto del estudio que va 
a seguir; nuestro cuerpo es su programa y su herramienta. Pero también 
fuente que a veces brota en el verbo del profeta, en el canto del poeta o en el 
lenguaje velado del inconsciente.

Esta lengua, una a la que podemos llamar «divina» –dado que los hebreos 
hacían de la unidad un Nombre divino–, es la que los apóstoles, ebrios del 
Espíritu Santo, hablaron el día de Pentecostés y que fue comprendida por 
todos los pueblos presentes aquel día en Jerusalén. Era a la sazón la fiesta de 
Shavuoth –fiesta de la Siega–, que prefiguraba la de las cosechas de las tierras 
interiores del Hombre, cuya última recolección es el propio Verbo divino. 

6. �Me he permitido suprimir la exposición de las tres operaciones tradicionales que permiten al cabalista acercarse 
a una palabra hebrea, que figuraba en el segundo capítulo de la primera versión de este libro, «Del Árbol de la 
Vida al esquema corporal». En la época de su aparición, mi obra La Lettre, chemin de vie aún no estaba publica-
da. Hoy, esta obra aporta muy ampliamente la luz necesaria para las operaciones que autorizan a buscar en las 
palabras hebreas el mensaje oculto que contienen. El lector puede remitirse a ella.
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