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A Curdie, que encontré a Dios



El
camino
espiritual

Marmalade estaba tumbado durmiendo bajo el Sol del
mediodia. De vez en cuando su cola a rayas naranjas iba
de un lado para otro con fuerza, lo que indicaba que tenia
una pesadilla.

La dulce voz de Ellen le despertd:

—Marmalade, a comer —lo tomé en sus brazos y aca-
ricié su sedoso pelo anaranjado—. Hoy es un dia muy
especial. Estamos a punto de hacer algo que cambiard
nuestras vidas por completo: vamos a emprender el ca-
mino espiritual —anuncié.

Marmalade no estaba seguro de qué era aquello del
camino espiritual, pero le parecia bien siempre y cuando
le condujera a algtin rinconcito acogedor o a una comida
memorable.

—Tienes razén, acabo de llenar tu plato de comida.

A Ellen se le daba muy bien leer el pensamiento de
Marmalade.

—Hoy tienes un interesante cambio de mend —dijo
Ellen con entusiasmo.



Marmalade siempre encontraba sugerente la hora de
la comida. Se pregunt6 qué tendria hoy: una lata de buey
con sabor a higado, una de higado con sabor a buey, una
de buey con sabor a pollo... jo pescado!, su plato favorito.
Marmalade se llamaba a si mismo con orgullo «el gato
pez». Ellen le echaba una generosa porcién de la lata que
siempre sabia a carne, pescado o pollo y le afiadia una
abundante cantidad de Kitty Krunch. No es que le entu-
siasmaran esas croquetas, pero Ellen decia que necesitaba
fibra para ir como un reloj. No sabia exactamente qué era
la fibra, pero sospechaba que era algo que llevaba grandes
cantidades de serrin. Ellen dejé a Marmalade delante de
su plato de comida y éste lo miré horrorizado.

iEstaba repleto de verdura! De repente recordé la pe-
sadilla que le habia hecho mover la cola con agitacién:
una gigantesca judia verde le perseguia hasta que al final
era engullido por un calabacin enorme. Mir6 a Ellen y
maullé indignado.

—Ya sé que la verdura te horroriza, pero forma parte
de ser espiritual. Formamos un todo con el universo y
no querrds comerte algo de lo que formas parte, jverdad?
—pregunté Ellen.

El primer pensamiento de Marmalade fue que real-
mente no le importaria comérselo. Mostré su descontento
sobre el contenido del plato maullando con pena e in-
tentando cubrir esa pesadilla vegetariana con el papel de
periédico de debajo del plato.

—A partir de ahora no vamos a comer nada que tenga
cara —repuso Ellen en tono compasivo.
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Marmalade no asociaba ninguna cara con las latas que
decian contener pollo con sabor a buey, buey con sabor a
pollo o pescado con sabor a higado.

—El camino espiritual bien merece un poco de sacrifi-
cio —continué Ellen—. Nos conducir4 hasta la abundancia
de Dios.

Marmalade desconocia la abundancia de Dios, pero
estaba seguro de que a lo que le conduciria serfa a la in-
anicién. Se dio cuenta de que tendria que volver a cazar
ratones. Se arrepintié de ese pensamiento porque sabia
que Ellen ya lo habria leido.

Y, en efecto, ésta dijo:

—Y tienes que prometerme que no cazards ratones.

Marmalade maullé una promesa de mala gana.

—Vale —prosiguié Ellen—. Y ya sé que no cazards pdja-
ros porque les tienes miedo.

Marmalade dese6 que Ellen no lo hubiera dicho, pues-
to que no era bueno para su orgullo masculino. Cuando
era un cachorro, llevado por la curiosidad, trepé por un
drbol hasta el nido de un arrendajo. La madre arrendajo le
administré con el pico un inolvidable tratamiento de acu-
puntura en la cocorota. Fue una experiencia humillante
y espantosa. La Unica esperanza que le quedaba era que
Ellen abandonara el camino espiritual, al igual que habia
hecho con otros caminos antes.

Recordé una vez, no hacia mucho tiempo, cuando su
duefia les puso a los dos a dieta, afirmando que ella per-
deria cinco kilos en dos semanas. La dieta fue a base de
ensaladas y unas sopas de lo mds aburridas. Al cabo de dos
semanas, Ellen habia engordado cinco kilos y Marmalade
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habia perdido dos. Eso no fue nada agradable para Mar-
malade si se tiene en cuenta que s6lo pesaba cuatro kilos.
Se pregunt6 cémo habia conseguido ella engordar cinco
kilos hasta que un dia, al llegar de la compra, Marmalade
se dio cuenta de que su aliento olia a pastelillo de cho-
colate.

También se acordaba de aquel dia en que Ellen anun-
cié que iban a convertirse al budismo. Marmalade se lo
pasé bien durante un tiempo con esa experiencia. Ellen
construyd un pequefio altar en una esquina del salén y
colocé velas alrededor y por todas partes. Se sentaba de-
lante de la estatua de Buda con Marmalade y cantaba sus
oraciones. Marmalade se unfa armoniosamente a ella con
sus maullidos. El maullido mds grande de todos tuvo lu-
gar el dia en que, sin darse cuenta, golpe6 una de las velas
con su cola y ésta se incendié. Mientras corria como un
loco por la habitacién prendié fuego a todas las cortinas.
Por suerte, los bomberos llegaron a tiempo de evitar que
él y Ellen se convirtieran en ofrendas ardientes al dios de
Oriente.

Mientras tanto, Marmalade intentaba imaginarse
cémo sobreviviria a esa pasién de Ellen por la verdura.
Sali6 de la casa antes de que Ellen pudiera leer su préximo
pensamiento para ir a gorrear algo de comer a su vecina

Fluffy.
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La primavera
traerd 4
espinacas
y judias

Marmalade corrié entre las dos casas, saltd la verja y se
colé por la pequena puerta de su gata vecina.

Se lanzé como una flecha al plato de comida, sobresal-
tando a Flufty, una enorme y preciosa gata blanca que era
la reina del lugar.

—En el plato pone «Fluffy» —dijo, irénicamente.

Marmalade fingié que no habia oido nada y se zampé
todo lo que quedaba de su cena.

Marmalade y la mofeta que se colaba a medianoche
eran los Gnicos intrusos que preocupaban a Fluffy. Estos
habian contribuido, y de qué manera, a su ya establecida
neurosis con la comida. Fluffy era la pequena que nunca
conseguia lo suficiente para comer de entre los restos de
basura. Habria muerto de hambre de no ser por su duefia,
Hannah, que la tuvo que alimentar con un cuentagotas.
Desde entonces, Fluffy siempre pensaba que cada comida
podia ser la dltima.

Miré a Marmalade de forma aprensiva.
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—Ya sabes lo que me pasa con la comida. Vas a provo-
carme un ataque de ansiedad si te presentas cada dia a la
hora de comer.

Los bigotes de Marmalade estaban llenos de pequenos
restos de la comida para gatos de su vecina.

—Flufty, esto es una emergencia.

—iQué raro! —exclamé Flufty.

Para Marmalade todo era una emergencia.

—No, de verdad, esta vez va en serio.

—:Cbmo sabes exactamente cudndo estoy comiendo?
—le interrumpié Fluffy con d4nimo de no ser educada con
su maleducado amigo—. Primero necesitabas comida extra
para recuperarte del incendio; luego tenias que ganar los
kilos que perdiste con la dieta de adelgazamiento; ahora
es otra cosa. Entre td y esa mofeta me estdis arruinando
la vida.

—Verdura —le interrumpié Marmalade—. Ahora sélo
comemos verdura. Ellen ha emprendido el camino espi-
ritual.

A Flufty le dio un vuelco el corazén.

—Mi prediccién es que ese camino espiritual no va a
durar mds de dos semanas —dictaminé Marmalade.

Pero Marmalade se equivocaba, no se habia dado
cuenta de lo decidida que estaba Ellen a convertirse en un
ser espiritual.

X k%
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Una mafiana, unos cuantos dias después, Marmalade sali6
al jardin y, para su sorpresa, vio a Ellen dando vueltas y re-
volviendo, arriba y abajo, los surcos que habia en el suelo.

Al final, la mujer se eché sobre la tierra revuelta.

—Deberias probarlo, Marmalade, te llevard directo al
cielo.

Marmalade habia dado vueltas de esa forma cuando
era un cachorro y crefa que podia llegar a alcanzar su cola.
Se pregunt6 qué intentaba agarrar Ellen.

Ellen se senté con los ojos todavia vidriosos.

—Dar vueltas de esta forma evita que piense... Mar-
malade, me estoy volviendo loca.

Marmalade no entendia de qué se extranaba: siempre
habia pensado que Ellen no estaba en sus cabales. Deseaba
que dejara de dar vueltas y tirarse por los surcos porque
asi descubriria su decepcién. Cada dia, Marmalade sacaba
la verdura de su plato y la enterraba entre las judias y el
maiz plantados en el jardin. Si Ellen continuaba haciendo
eso descubrirfa sus grandes cantidades secretas de abono.

Marmalade no se sentia culpable de hacer eso porque
Ellen habia dicho que «el plan universal estd basado en
el reciclaje», y €l crefa que si cada dia enterraba su plato
de verdura para que se convirtiera en fertilizante estaba
contribuyendo a la obra de Dios. Por otro lado, si Ellen
descubria sus triquifiuelas, podria tomar el nombre de
Dios en vano, y acusarle a él, Marmalade, de culpable.
Vio cé6mo Ellen se ponia en pie tambaledndose.

—Marmalade —dijo—, estamos a punto de dar otro
paso importante en el camino... —Marmalade esperaba
que eso no significara que queria dar las vueltas con él en
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brazos. Si lo hacfa, seguro que vomitaba y Ellen descubri-
ria que no habia comido verdura. Lo llevé hacia la cocina
mientras explicaba:

—Este nuevo paso que vamos a dar es muy importante
porque va a separarnos de nuestro ego.

Luego, lo puso delante de un nuevo plato de verdura.

—Tienes que separarte a ti mismo, de quien crees que
eres y convertirte en alguien nuevo para ti.

Marmalade miré el nuevo batiburrillo de verdura, que
Ellen llamé ratatouille de forma un poco aprensiva. Se
preguntaba si le forzaria a convertirse en un vegetal.

—Ya sé que estds un poco confundido, Marmalade,
porque tu cola estd dentro de la ratatouille.

Marmalade parecié realmente preocupado por haber
hecho eso, porque ahora tendria que lamérsela, y hasta ese
momento habia hecho todo lo posible por tener el menor
contacto con la verdura.

—De lo que quisiera deshacerme es de que soy criti-
ca, gordita... un poco gordita, y también un poco celosa,
mandona y, a veces, dominante —dijo Ellen—. Ahora me
he convertido en Ambika... que significa Madre Divina
—prosiguié en tono rimbombante—. Como Ambika, voy
a pensar en mi misma como carifosa, amable, maternal,
leal y paciente.

Marmalade parpaded. En esa tltima descripcién, Mar-
malade vefa deslizarse con sigilo la arrogancia. A él, Ellen
le gustaba m4s cuando era critica, gordita y egoista. Luego
se preguntd si podria meter la cola bajo la ducha y desha-
cerse de la ratatouille.
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Se acordé de su cola ardiendo y pensé que ésta habia
pasado por pruebas muy duras en toda esta busqueda es-
piritual.

—Marmalade —intervino Ellen—, ya sé que no entien-
des mucho todo esto, pero los gatos no os identificdis con
vuestros egos como lo hacen los humanos. Marmalade
pensé que quizd podria lavarse la cola en la piscina de Flu-
fty, con el cloro ya habria suficiente para que desapareciera
cualquier rastro de verdura.

—Ah, sé lo que estds pensando... T también quieres
un nombre —dijo Ellen, que habia observado la animada
mirada de Marmalade.
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