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A Curdie, que encontró a Dios
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El  
camino  
espiritual

Marmalade estaba tumbado durmiendo bajo el Sol del 
mediodía. De vez en cuando su cola a rayas naranjas iba 
de un lado para otro con fuerza, lo que indicaba que tenía 
una pesadilla.

La dulce voz de Ellen le despertó:
—Marmalade, a comer –lo tomó en sus brazos y aca­

rició su sedoso pelo anaranjado–. Hoy es un día muy 
especial. Estamos a punto de hacer algo que cambiará 
nuestras vidas por completo: vamos a emprender el ca­
mino espiritual –anunció.

Marmalade no estaba seguro de qué era aquello del 
camino espiritual, pero le parecía bien siempre y cuando 
le condujera a algún rinconcito acogedor o a una comida 
memorable.

—Tienes razón, acabo de llenar tu plato de comida.
A Ellen se le daba muy bien leer el pensamiento de 

Marmalade.
—Hoy tienes un interesante cambio de menú –dijo 

Ellen con entusiasmo.
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Marmalade siempre encontraba sugerente la hora de 
la comida. Se preguntó qué tendría hoy: una lata de buey 
con sabor a hígado, una de hígado con sabor a buey, una 
de buey con sabor a pollo… ¡o pescado!, su plato favorito. 
Marmalade se llamaba a sí mismo con orgullo «el gato 
pez». Ellen le echaba una generosa porción de la lata que 
siempre sabía a carne, pescado o pollo y le añadía una 
abundante cantidad de Kitty Krunch. No es que le entu­
siasmaran esas croquetas, pero Ellen decía que necesitaba 
fibra para ir como un reloj. No sabía exactamente qué era 
la fibra, pero sospechaba que era algo que llevaba grandes 
cantidades de serrín. Ellen dejó a Marmalade delante de 
su plato de comida y éste lo miró horrorizado.

¡Estaba repleto de verdura! De repente recordó la pe­
sadilla que le había hecho mover la cola con agitación: 
una gigantesca judía verde le perseguía hasta que al final 
era engullido por un calabacín enorme. Miró a Ellen y 
maulló indignado.

—Ya sé que la verdura te horroriza, pero forma parte 
de ser espiritual. Formamos un todo con el universo y 
no querrás comerte algo de lo que formas parte, ¿verdad? 
–preguntó Ellen.

El primer pensamiento de Marmalade fue que real­
mente no le importaría comérselo. Mostró su descontento 
sobre el contenido del plato maullando con pena e in­
tentando cubrir esa pesadilla vegetariana con el papel de 
periódico de debajo del plato.

—A partir de ahora no vamos a comer nada que tenga 
cara –repuso Ellen en tono compasivo.
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Marmalade no asociaba ninguna cara con las latas que 
decían contener pollo con sabor a buey, buey con sabor a 
pollo o pescado con sabor a hígado.

—El camino espiritual bien merece un poco de sacrifi­
cio –continuó Ellen–. Nos conducirá hasta la abundancia 
de Dios.

Marmalade desconocía la abundancia de Dios, pero 
estaba seguro de que a lo que le conduciría sería a la in­
anición. Se dio cuenta de que tendría que volver a cazar 
ratones. Se arrepintió de ese pensamiento porque sabía 
que Ellen ya lo habría leído.

Y, en efecto, ésta dijo:
—Y tienes que prometerme que no cazarás ratones.
Marmalade maulló una promesa de mala gana.
—Vale –prosiguió Ellen–. Y ya sé que no cazarás pája­

ros porque les tienes miedo.
Marmalade deseó que Ellen no lo hubiera dicho, pues­

to que no era bueno para su orgullo masculino. Cuando 
era un cachorro, llevado por la curiosidad, trepó por un 
árbol hasta el nido de un arrendajo. La madre arrendajo le 
administró con el pico un inolvidable tratamiento de acu­
puntura en la cocorota. Fue una experiencia humillante 
y espantosa. La única esperanza que le quedaba era que 
Ellen abandonara el camino espiritual, al igual que había 
hecho con otros caminos antes.

Recordó una vez, no hacía mucho tiempo, cuando su 
dueña les puso a los dos a dieta, afirmando que ella per­
dería cinco kilos en dos semanas. La dieta fue a base de 
ensaladas y unas sopas de lo más aburridas. Al cabo de dos 
semanas, Ellen había engordado cinco kilos y Marmalade 
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había perdido dos. Eso no fue nada agradable para Mar­
malade si se tiene en cuenta que sólo pesaba cuatro kilos. 
Se preguntó cómo había conseguido ella engordar cinco 
kilos hasta que un día, al llegar de la compra, Marmalade 
se dio cuenta de que su aliento olía a pastelillo de cho­
colate.

También se acordaba de aquel día en que Ellen anun­
ció que iban a convertirse al budismo. Marmalade se lo 
pasó bien durante un tiempo con esa experiencia. Ellen 
construyó un pequeño altar en una esquina del salón y 
colocó velas alrededor y por todas partes. Se sentaba de­
lante de la estatua de Buda con Marmalade y cantaba sus 
oraciones. Marmalade se unía armoniosamente a ella con 
sus maullidos. El maullido más grande de todos tuvo lu­
gar el día en que, sin darse cuenta, golpeó una de las velas 
con su cola y ésta se incendió. Mientras corría como un 
loco por la habitación prendió fuego a todas las cortinas. 
Por suerte, los bomberos llegaron a tiempo de evitar que 
él y Ellen se convirtieran en ofrendas ardientes al dios de 
Oriente.

Mientras tanto, Marmalade intentaba imaginarse 
cómo sobreviviría a esa pasión de Ellen por la verdura. 
Salió de la casa antes de que Ellen pudiera leer su próximo 
pensamiento para ir a gorrear algo de comer a su vecina 
Fluffy.
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La primavera  
traerá  
espinacas  
y judías

Marmalade corrió entre las dos casas, saltó la verja y se 
coló por la pequeña puerta de su gata vecina.

Se lanzó como una flecha al plato de comida, sobresal­
tando a Fluffy, una enorme y preciosa gata blanca que era 
la reina del lugar.

—En el plato pone «Fluffy» –dijo, irónicamente.
Marmalade fingió que no había oído nada y se zampó 

todo lo que quedaba de su cena.
Marmalade y la mofeta que se colaba a medianoche 

eran los únicos intrusos que preocupaban a Fluffy. Éstos 
habían contribuido, y de qué manera, a su ya establecida 
neurosis con la comida. Fluffy era la pequeña que nunca 
conseguía lo suficiente para comer de entre los restos de 
basura. Habría muerto de hambre de no ser por su dueña, 
Hannah, que la tuvo que alimentar con un cuentagotas. 
Desde entonces, Fluffy siempre pensaba que cada comida 
podía ser la última.

Miró a Marmalade de forma aprensiva.
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—Ya sabes lo que me pasa con la comida. Vas a provo­
carme un ataque de ansiedad si te presentas cada día a la 
hora de comer.

Los bigotes de Marmalade estaban llenos de pequeños 
restos de la comida para gatos de su vecina.

—Fluffy, esto es una emergencia.
—¡Qué raro! –exclamó Fluffy.
Para Marmalade todo era una emergencia.
—No, de verdad, esta vez va en serio.
—¿Cómo sabes exactamente cuándo estoy comiendo? 

–le interrumpió Fluffy con ánimo de no ser educada con 
su maleducado amigo–. Primero necesitabas comida extra 
para recuperarte del incendio; luego tenías que ganar los 
kilos que perdiste con la dieta de adelgazamiento; ahora 
es otra cosa. Entre tú y esa mofeta me estáis arruinando 
la vida.

—Verdura –le interrumpió Marmalade–. Ahora sólo 
comemos verdura. Ellen ha emprendido el camino espi­
ritual.

A Fluffy le dio un vuelco el corazón.
—Mi predicción es que ese camino espiritual no va a 

durar más de dos semanas  –dictaminó Marmalade.
Pero Marmalade se equivocaba, no se había dado 

cuenta de lo decidida que estaba Ellen a convertirse en un 
ser espiritual.

* * *
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Una mañana, unos cuantos días después, Marmalade salió 
al jardín y, para su sorpresa, vio a Ellen dando vueltas y re­
volviendo, arriba y abajo, los surcos que había en el suelo.

Al final, la mujer se echó sobre la tierra revuelta.
—Deberías probarlo, Marmalade, te llevará directo al 

cielo.
Marmalade había dado vueltas de esa forma cuando 

era un cachorro y creía que podía llegar a alcanzar su cola. 
Se preguntó qué intentaba agarrar Ellen.

Ellen se sentó con los ojos todavía vidriosos.
—Dar vueltas de esta forma evita que piense… Mar­

malade, me estoy volviendo loca.
Marmalade no entendía de qué se extrañaba: siempre 

había pensado que Ellen no estaba en sus cabales. Deseaba 
que dejara de dar vueltas y tirarse por los surcos porque 
así descubriría su decepción. Cada día, Marmalade sacaba 
la verdura de su plato y la enterraba entre las judías y el 
maíz plantados en el jardín. Si Ellen continuaba haciendo 
eso descubriría sus grandes cantidades secretas de abono.

Marmalade no se sentía culpable de hacer eso porque 
Ellen había dicho que «el plan universal está basado en 
el reciclaje», y él creía que si cada día enterraba su plato 
de verdura para que se convirtiera en fertilizante estaba 
contribuyendo a la obra de Dios. Por otro lado, si Ellen 
descubría sus triquiñuelas, podría tomar el nombre de 
Dios en vano, y acusarle a él, Marmalade, de culpable. 
Vio cómo Ellen se ponía en pie tambaleándose.

—Marmalade –dijo–, estamos a punto de dar otro 
paso importante en el camino…  –Marmalade esperaba 
que eso no significara que quería dar las vueltas con él en 
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brazos. Si lo hacía, seguro que vomitaba y Ellen descubri­
ría que no había comido verdura. Lo llevó hacia la cocina 
mientras explicaba:

—Este nuevo paso que vamos a dar es muy importante 
porque va a separarnos de nuestro ego.

Luego, lo puso delante de un nuevo plato de verdura.
—Tienes que separarte a ti mismo, de quien crees que 

eres y convertirte en alguien nuevo para ti.
Marmalade miró el nuevo batiburrillo de verdura, que 

Ellen llamó ratatouille de forma un poco aprensiva. Se 
preguntaba si le forzaría a convertirse en un vegetal.

—Ya sé que estás un poco confundido, Marmalade, 
porque tu cola está dentro de la ratatouille.

Marmalade pareció realmente preocupado por haber 
hecho eso, porque ahora tendría que lamérsela, y hasta ese 
momento había hecho todo lo posible por tener el menor 
contacto con la verdura.

—De lo que quisiera deshacerme es de que soy críti­
ca, gordita… un poco gordita, y también un poco celosa, 
mandona y, a veces, dominante –dijo Ellen–. Ahora me 
he convertido en Ambika… que significa Madre Divina 
–prosiguió en tono rimbombante–. Como Ambika, voy 
a pensar en mí misma como cariñosa, amable, maternal, 
leal y paciente.

Marmalade parpadeó. En esa última descripción, Mar­
malade veía deslizarse con sigilo la arrogancia. A él, Ellen 
le gustaba más cuando era crítica, gordita y egoísta. Luego 
se preguntó si podría meter la cola bajo la ducha y desha­
cerse de la ratatouille.
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Se acordó de su cola ardiendo y pensó que ésta había 
pasado por pruebas muy duras en toda esta búsqueda es­
piritual.

—Marmalade –intervino Ellen–, ya sé que no entien­
des mucho todo esto, pero los gatos no os identificáis con 
vuestros egos como lo hacen los humanos. Marmalade 
pensó que quizá podría lavarse la cola en la piscina de Flu­
ffy, con el cloro ya habría suficiente para que desapareciera 
cualquier rastro de verdura.

—Ah, sé lo que estás pensando… Tú también quieres 
un nombre –dijo Ellen, que había observado la animada 
mirada de Marmalade.
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