Ram Dass
Rameshwar Das

Puliendo el espejo

Cémo vivir en el presente
basindote en tu corazén espiritual

A

EDICIONES OBELISCO



Si este libro le ha interesado y desea que le mantengamos informado
de nuestras publicaciones, escribanos indicindonos qué temas son de su interés
(Astrologia, Autoayuda, Ciencias Ocultas, Artes Marciales, Naturismo,
Espiritualidad, Tradicién...) y gustosamente le complaceremos.

Puede consultar nuestro catdlogo en www.edicionesobelisco.com

Coleccion Espiritualidad
PULIENDO EL ESPEJO
Ram Dasss
Rameshwar Das

1.2 edicién: marzo de 2020
Titulo original: Polishing the Mirror

Traduccién: Juan Carlos Ruiz
Correccién: TsEdi, Teleservicios Editoriales, S. L.
Disefio de cubierta: sabel Estrada

© 2013, Love Serve Remember Foundation
Titulo publicado por exclusiva licencia de Sounds True, Inc. USA
(Reservados todos los derechos)
© 2020, Ediciones Obelisco, S.L.

(Reservados los derechos para la presente edicién)

Edita: Ediciones Obelisco, S. L.
Collita, 23-25. Pol. Ind. Moli de la Bastida
08191 Rubi - Barcelona - Espafia
Tel. 93 309 85 25 - Fax 93 309 85 23

E-mail: info@edicionesobelisco.com

ISBN: 978-84-9111-568-7
Depésito Legal: B-4.069-2020

Impreso en Gréficas 94, Hermanos Molina, S.L.
Poligono Industrial Can Casablancas
¢/ Garrotxa, nave 5 - 08192 Sant Quirze del Vallés - Barcelona

Printed in Spain

Reservados todos los derechos. Ninguna parte de esta publicacién, incluido el disefio de la cubierta,
puede ser reproducida, almacenada, transmitida o utilizada en manera alguna por ningtin medio,
ya sea electrénico, quimico, mecdnico, dptico, de grabacién o electrografico, sin el previo consentimiento
por escrito del editor. Dirfjase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos, www.cedro.org)
si necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.



Indice

Breve prélogo de Rameshwar Das ..........................o 9
Introduccién. Estar aquiahora. ... 15
La préctica hace posible la perfeccidn.......................... 16
El caminoacasa...........oooiiiiiii i 17
El gurt, eliminador de la oscuridad. ... 19
Ningtn lugaradondeir..............o 23
Simple verdad...... ... 23
Capitulo 1. Puliendo el espejo ... 27
Campos mentales. ... 27
No puedes saberlo; sélo puedes serlo ... 28
Mis alld del pensamiento. ... 29
Perder tu mente para ganar tualma.................... 32
Tluminacion . . ... 33
Vigilando al vigilante................... 34
Inspirando, espirando ... 35
Una meditacién visual guiada.................. 36
Capitulo 2. Bhakti yoga, el camino de la devocién.............................. 41
¢COmMO te AmMO? ... 44
Elamoresun estadodel ser.................oo 45
Guru kripa (la graciadel gurd) ... 46
Relaciones divinas .................o 49

Maharajji. ... 50



El sentimiento de la devocidn........ ... 53

Hanuman, siervo devoto deram................oooiiii i 54
Capitulo 3. Karma yoga, viviendoen el mundo.............................. .. 61
Tukarmaestudharma................... 62
Siendo testigo de tu propio melodrama ... 65
Todo queda en familia.................... 69
Relaciones y emociones. . ...........oooiiiiiiit i 70
Laverdad te hard libre................o 78
Trabajando con tus emociones..................oooiiiii i 81
Prefiero sera tener razdn. ..............ooiiii i 83
Fe, nada de miedo — nada de fe, miedo.......................... 87
Familia espiritual y amigos.....................o 90
Capitulo 4. Envejeciendo y cambiando............................. 93
Actitudes culturales sobre el envejecimiento. ... 95
Manejando el cambio................ 97
Envejecer con elegancia....................oo 100
Libre para ser............ooooiiiii i 103
Dejandote llevar... De nuevo.............oooviiiiiiiii 105
Serconloquees......coooiiii i 106
Capitulo 5. Vida consciente, muerte consciente............................... 109
Tratando con el miedo..............oii 110
Tratando con el dolor..............oo 112
QU mUETE? ... 114
Estar con alguien que se muere ... 119
Muerte CONSCIEITE . ... ... e 123
ELIUTO .o 126
La muerte nos ayuda a recordar que hay que vivir plenamente............... 129
Capitulo 6. Desde el sufrimiento hastalagracia.............................. 133
¢Por qué hay sufrimiento? ................... 134
El camino delagracia.....................o 135
Cambiando tu punto de vista..............ooooiiii 137
¢Es sufrimiento o gracia? ... 138
B o 140
TOdO €8 PEITECTO ...\ vttt 140

Prestando cuidados ...... ... 142



Cuidarde papd.............oo 143

Ver mis alld del sufrimiento................................................ 144
¢Cémo podemos ayudar?................o 146
COomPasiON. .. ... 146
Capitulo 7. Contento de existir .........................coiiiii 149
Diadeplaya............o 149
Unanueva cadera. ............oooii i 152
Funciones para lasalmas .................. 154
Sélo un momento, jpor favorl...... ... 155
Todo 1o qUE NECESIAS €5... ..\ vttt 157
Meditacién: amo la conciencia....................cco i 159
Seramorahora......... ... 160
Laruedadelailusién............................. 162
Capitulo 8. Practicando el practicar.......................cooi 165
Hacer un espacio sagrado ... 166
Practica matutina..............oo i 167
Ahoralo cotidiano............. ... .. 168
MeditaciOn. ... 169
SHlencio. . ... 178
Bendiciendo los alimentos .............................. 178
Kirtan ... oo 179
Peregrinajes ....... ... i 182
Retiro. ... 183
Palabras de seres realizados ...........................o 183
Escuchandoatuyo..........oooooi 185
Agradecimientos.......... ... 191

Acercadel autoryel coautor ... 193



Breve prélogo
de Rameshwar Das

En 1971, afio en que fue publicado por primera vez Be Here Now (Trad.
cast.: Aqui ahora. Producciones Editoriales: Barcelona, 1977), de Ram
Dass, se vivié una época turbulenta. La Guerra de Vietnam provocé
una serie de respuestas violentas. Entusiastas oleadas procedentes de las
drogas psicodélicas, el acid-rock, una libertad sexual que se acababa de
descubrir, el feminismo, la preocupacién por el medioambiente y las
comunas Aippies de vuelta a los origenes creaban cambios tecténicos en
el paisaje existencial. La expansién psicodélica de la conciencia empezd
a combinarse con el budismo, el hinduismo y la espiritualidad estilo
Nueva Era para ofrecer destellos de liberacién interna.

Las visiones idealistas pronto se vieron moderadas por la experien-
cia. Habia buenos viajes y malos viajes. Las muertes de estudiantes en
Kent State y de los héroes del rock and roll Jimi Hendrix, Janis Joplin
y Jim Morrison supusieron enormes conmociones que llevaron a reco-
brar la sobriedad. Woodstock habia terminado. La gran fiesta despert6
la mafana siguiente, oliendo a café y necesitando ponerse manos a la
obra para construir los cimientos de un cambio real.

Richard Alpert habia sido, igual que Timothy Leary, profesor y co-
lega defensor de las drogas psicodélicas en Harvard, de donde los des-
pidieron en 1963. Después de Harvard, fundaron un centro contracul-
tural en Millbrook, en la zona norte de Nueva York. En 1966, Alpert,
el consumado psicélogo psicodélico, viajé a la India. Volvié como Ram



Dass, un yogui occidental, y pronto se convirtié en el Johnny Apple-
seed de la espiritualidad oriental en Occidente.

Después de una segunda estancia en la India, desde 1970 hasta
1972, Ram Dass volvié al mismo camino, dando charlas sin cesar du-
rante dos décadas y media. Una y otra vez, representd, con humor,
historias y citas, la transformacién occidental del «hacer que ocurra» y
del «simplemente hazlo» en tranquilizar la mente y vivir el momento,
estar presente, atento y amante: simplemente ser. Yendo mads alld de sus
experiencias anteriores, describié y manifesté en si mismo un estado
distinto del ser, transmitido por su gurt de la India. Germinaron al-
gunas semillas espirituales. Miles de personas aceptaron el mensaje y
cambiaron sus vidas en consecuencia.

La publicacién de su manual de trascendencia, Be Here Now, dio
lugar a una nueva nota en la cacofénica conversacién cultural de los
afos setenta. Producida en una comuna de artistas graficos de las mon-
tanas del norte de Nuevo México e impresa en papel para envolver de
color marrén, era mds una novela grafica y una obra de arte que un
texto. Cuando Be Here Now se publicé en forma de libro, fue una po-
derosa afirmacién de esta nueva forma de ser. De repente, en el émbito
editorial convencional, se encontraba este manual contracultural para
dirigir la conciencia.

Se puso de moda. La gente se lo prestaba a sus amigos y se convirtié
en una especie de biblia de la Nueva Era. El mensaje de Be Here Now
era como una piedra lanzada a la piscina cultural de la conciencia, y
sigue extendiéndose en la jerga actual, la cultura del yoga, en los nom-
bres de programas de radio, en una corriente de literatura de la Nueva
Era que fluye por todo el mapa espiritual.

Be Here Now no fue sélo un fenémeno medidtico, sino que formé
parte de un cambio cultural en las conciencias. A partir de entonces,
mds personas se identificaron con la espiritualidad ecléctica multide-
nominacional. Los miembros de la generacién del baby boom, que van
envejeciendo, tratan mds abiertamente con la vida y la muerte. El yoga
ha pasado de ser un fenémeno oriental exdtico a una subcultura trans-
nacional. En la era de Internet, estar aqui ahora trasciende el tiempo y
el espacio; vivimos unidos en un momento virtual. Mientras viajamos
juntos por el espacio sobre una Tierra de mdrmol azul, crece la con-
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ciencia planetaria y se disuelven las diferencias. Como diria Ram Dass,
«Ellos se estdn convirtiendo en nosotros».

Para millones de nosotros, Be Here Now nos abrié las puertas a
nuestro ser mds profundo, aclarando y calmando el tumulto de cono-
cimiento y agitacion, y ayudando a muchos de nosotros a dar el primer
paso del peregrinaje hacia nuestro propio corazén. Desde la década de
los sesenta, el sinuoso camino de la exploracién interior nos ha con-
ducido por muchas curvas y a algunos callejones sin salida. La visién
interior sigue reveldndose, y nosotros continuamos tras ella.

Be Here Now cambié nuestro punto de vista de cualquier cosa que
pensdramos que estaba ocurriendo a una visién de la vida como un
viaje espiritual. Una seccién del mismo, el «Libro de cocina para una
vida espiritual», ofrecia recetas ttiles destinadas a la practica espiritual
y al yoga para occidentales. El sencillo mensaje era: «Ahora que has
visto la luz, asi es cémo hay que vivir en ella». Ese libro de cocina sigue
siendo un recurso esencial, y el imperativo del criptico titulo del libro
ain permanece: sé totalmente presente en el momento. Limitate a ser.

El proceso de limpiar nuestros campos mentales de desérdenes y
accesorios para simplemente ser ahora es complejo y sobrecogedor. Es
un juego multinivel. En cuanto te concentras en una parte del rompe-
cabezas de tu conciencia, alguna otra cosa con la que es incluso mds
dificil tratar atrae invariablemente tu atencién. Como dice Ram Dass:
«La mente es un servidor maravilloso, pero también un duefio terrible».

Al tratar con estos numerosos niveles de mente y emocién, la ima-
gen de pulir el espejo es una metdfora multidimensional. La propia
conciencia es un vestibulo lleno de espejos. La cualidad clave del alma
humana es la capacidad para reflexionar sobre su propia existencia. La
autorreflexién, la introspeccién, y la indagacién —independientemente
de cémo lo llamemos— nos llevan por numerosas capas de la cebolla de
nuestro ser interior, desde nuestros pensamientos mds mundanos y re-
petitivos, hasta estados exaltados de conciencia pura y amor incondi-
cional, de la unidad o de la conciencia de Dios.

Esta reflexion interna puede considerarse el proceso de ser testigos
—o simplemente observadores— de nuestras propias acciones, pensa-
mientos y emociones con una actitud de tolerancia y amor. Ser testigos
nos ayuda a desconectarnos de los fenémenos externos y las experien-
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cias sensoriales, asi como de nuestros discursos mentales, nuestras his-
torias personales que ocupan nuestra atencién de forma tan intensa.

Ser testigos transforma sutilmente la forma en que nos identifica-
mos con nosotros mismos. Pasamos de ser los protagonistas de nuestras
narraciones personales, cautivados por el tumulto de nuestros pensa-
mientos y experiencias, a ver esos pensamientos y experiencias como
fenémenos reflejados en el espejo tranquilo del interior de nuestro ser.
De ser la estrella de nuestro propio espectdculo, pasamos a convertirnos
en un carifioso espectador de la obra.

Junto con esta transformacién del lugar de nuestra propia identidad,
hay un proceso de reflexién externa, ya que vemos nuestro propio ser
reflejado y proyectado en todas las experiencias del mundo externo.
Con una prictica espiritual paciente podemos alinear, cada vez mds
intensamente, nuestra experiencia externa con nuestro ser interno. Esto
es el yoga: no sélo el yoga del cuerpo, sino también el yoga de la mente
(jnana yoga), el yoga del corazén (bhakti yoga) y el yoga de las acciones
desinteresadas (karma yoga).

Mientras los velos de la ilusién empiezan a ser mds transparentes,
cuando reconocemos la limitacién de identificarnos tan sélo con pen-
samientos y experiencias, con la llamada realidad objetiva, empezamos
a reflejar un estado mds puro del ser. Eliminar el polvo de las impure-
zas 'y apegos del espejo de nuestro corazén-mente permite que se refleje
la luz del espiritu. A medida que las capas se hacen mds transparen-
tes, la luz brilla a través de nosotros, y empezamos a vivir en un estado
de conciencia menos cargado de contenido, cada vez mds claro. La con-
ciencia del corazén florece en forma de amor, compasién y sabidurfa.

Pulir el espejo, este proceso de reflejarnos en nosotros mismos sien-
do testigos y permitiendo que nuestra vida externa se ponga en armo-
nia con nuestro verdadero ser, se soluciona cuando nos identificamos
por completo con nuestra alma y estas capas del ser se unen en nuestro
corazén espiritual. Tal vez entonces haya una fase ulterior en que de-
jamos de experimentarnos como seres separados, cuando la paradéjica
relacién de sujeto y objeto se funden en una unidad. Ese dltimo paso
requiere algo que sélo podemos llamar «gracia.

Tener un guia o gurd para este proceso de autorreflexién puede
aportarnos la informacién vital que necesitamos para permanecer aten-

12



tos y para evitar que nos distraigan no sélo nuestros propios desvios
mentales, sino también planos astrales y otros sutiles. Un verdadero
gurt refleja nuestro ser mds intimo, nuestro verdadero Ser, porque vive
en ese lugar. La amorosa conciencia del gurd de nuestro viaje, en todos
los niveles, es una senal siempre presente en el camino.

Este libro sobre las ensenanzas de Ram Dass es un juego de herra-
mientas para apaciguar la mente, abrir el corazén y profundizar en
nuestra unidad. Estas ensefianzas ofrecen procedimientos ttiles para
estar aqui y ahora. Considera este libro una guia de viajes para el cami-
no hacia ningtn lugar, una guia util para encontrar esa valiosa sensa-
cién de paz interior y reunién espiritual.

Los métodos son simples. El camino es sutil. Estamos juntos: jtan
s6lo a un pensamiento de distancia!

Sélo ti puedes saber por ti mismo si el pulido del espejo estd fun-
cionando. Sabrés si estds mds calmado en tu interior, mds carifoso y
comprensivo, mds tranquilo y presente, mds satisfecho con tu vida.

Como con cualquier clase de trabajo interior, hay infinitas opor-
tunidades para el autoengano. El ego se transforma sin esfuerzo en
un nuevo ego espiritual: «;Guau, me estoy volviendo realmente espiri-
tuall». Ram Dass, con su humor y sinceridad sobre su propio camino
y sus dificultades, es un buen ejemplo. Ojald nos tratdsemos con un
grado de comprensién y paciencia igual que él, y no nos tomdsemos
demasiado en serio. Después de todo, no hay que cumplir nada. Sélo
nos estamos permitiendo ser.

CoN AMOR
RAMESHWAR Das
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Introduccion

Estar aqui ahora

ESTAR AQUI AHORA PARECE FACIL, pero estas tres palabras contienen un
trabajo interior para toda una vida. Vivir en el aqui y el ahora es no la-
mentarse por el pasado y no tener preocupaciones ni expectativas para
el futuro. Estar totalmente presente en cada momento de la existencia
es vivir con total satisfaccién, con paz y amor. Introducirse en esta pre-
sencia consiste en residir en un estado distinto del ser, en un momento
intemporal, en el presente eterno.

Una vez que tocas este estado de puro ser, nunca puedes olvidarlo
por completo. Empiezas a ver cémo tus pensamientos siguen apartdn-
dote de estar en el momento. Pero el ser siempre estd aqui, nunca a una
distancia superior a un pensamiento. No hay nada que hacer, nada en
lo que pensar. Limitate a ser: aqui y ahora.

Cuando se apaga nuestra mente pensante, toma el control lo que
podriamos llamar nuestra mente-corazén, y podemos empezar a vivir
con amor. El amor se abre al acto de unirse con otro ser, ya sea con
otra persona o con Dios (en dltima instancia es lo mismo). El amor es
la puerta de entrada a la unidad con todas las cosas, a estar en armonia
con todo el universo. Esta vuelta a la unidad, a la sencillez de limitarse
a ser, del amor incondicional, es lo que todos nosotros anhelamos. Este
estado de fusién es el yoga real, o unién.
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Tal vez este libro te ofrezca una nueva perspectiva desde la que pue-
das visualizar tu vida. Espero que consideres que vivir desde esta pers-
pectiva es una forma mds significativa y trascendente de estar en el
mundo. Estar totalmente presentes con nosotros mismos y con otros
seres consiste en concentrarse en lo que es realmente importante en la
vida, y al hacer eso nos convertimos en mds conscientes y carinosos.

LA PRACTICA HACE POSIBLE LA PERFECCION

Quizds ya seas un alma evolucionada que estd separada del Uno sélo
por la sutileza de los velos, y tu iluminacién sea pricticamente instantd-
nea. O tal vez seas un investigador mds provisional cuya mente te guia
de una u otra forma, y necesitas un recordatorio mds constante sobre
dénde reside tu verdadero Ser. Sea cual fuere tu situacién kdrmica,
ojald este manual bésico de conciencia sea un ttil mapa de carreteras
para ayudarte a llegar a casa. La casa es donde se encuentra el corazén.

Para la mayoria de nosotros, resulta ttil dedicar algin tiempo cada
dia a la prictica espiritual, lo cual conlleva una programacién temporal
en nuestras vidas ya muy ocupadas. El camino del corazén no es com-
plejo ni sencillo, sino que requiere tiempo y planificacién. Normal-
mente, los mejores momentos son por la mafana temprano, mientras
el mundo ain estd calmado, y durante la noche, cuando finalizan las
actividades del dia.

Considera que ése es tu momento para explorar tu propio ser interior,
para encontrar mds sentido a tu vida. La préctica espiritual nos ofrece
la oportunidad de volver a la innata y comprensiva cualidad de nuestro
corazén y a nuestra sabiduria intuitiva. Igual que si fueras de compras
para adquirir una nueva serie de ropas espirituales, prueba estas préc-
ticas de autorreflexién, de apertura del corazén espiritual o de servicio
desinteresado, y observa cémo te quedan. Después mirate en tu espejo y
contempla quién eres ahora y qué funciona para ti.

Cada uno de nosotros tiene su propio camino para seguir, su propio
karma. Tienes que hacer honor a tu camino tnico. No puedes imitar
el viaje de otra persona. Escucha tu corazén para oir lo que necesitas,
coge lo que puedas usar de estas pricticas y abandona el resto.
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EL CAMINO A CASA

En 1961 yo tenia treinta afios y me encontraba en el punto mds alto
de mi carrera académica. Tenfa un doctorado en Filosofia por la Uni-
versidad de Stanford y era profesor de Relaciones Sociales en Harvard.
Habia llegado a la cima de la vida como crefa que debia ser, en los
dmbitos profesional, social y econémico. Pero en mi interior quedaba
un vacio, una sensacién de que, con todo lo que tenfa, atin faltaba algo.
Aqui estaba yo en Harvard, la meca del intelecto. Pero cuando miraba a
los ojos de mis colegas, preguntando «;Sabes?», veia en sus ojos que no
podia encontrar lo que estaba buscando.

En mi entorno social o familiar, la gente me miraba y prestaba aten-
cién a todas mis palabras porque yo era un profesor de Harvard, y
suponian que yo sabia. Pero, para mi, la naturaleza de la vida seguia
siendo un misterio. Sabfa mucho, pero carecia de sabiduria. En este
estado de insatisfaccién, llenaba mi vida con todas las cosas que pen-
saba que queria y que se suponia culturalmente que eran satisfactorias.
Comia y bebia demasiado.

Coleccionaba posesiones materiales y simbolos de mi estatus: tenia
una motocicleta Triumph y un aeroplano Cessna. Tocaba el violoncelo.
Era sexualmente activo. Pero estos placeres exteriores no me ofrecian
las respuestas que ansiaba. En lo mds profundo, no tenia sentido real
de satisfaccién o alegria.

Otro psicélogo, Timothy Leary, llegé al despacho que habia junto al
mio. Conocer a Tim fue un hecho importante en mi vida. Nos hicimos
amigos. Pronto descubri que tenia una mente brillante: brillante en el
sentido de que era diferente, mds propensa a mirar al mundo de forma
distinta.

Un semestre, Timothy volvié de las montafias de México, donde
habia tomado las setas psicodélicas llamadas teonandcatl, o «carne de los
dioses». Dijo que habia aprendido mds de esa experiencia que de toda su
formacién en Psicologia. Yo estaba intrigado. En marzo de 1961, tomé
psilocibina, una versién sintética de las setas mdgicas, y todo cambi6
para mi. Senti que la psilocibina me presenté a mi alma, que era inde-
pendiente del cuerpo y de la identidad social. Esa experiencia expandi6
mi conciencia y cambié mi visién de la realidad.
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Nuestras exploraciones con psicodélicos y nuestro consiguiente des-
pido de Harvard armaron un gran revuelo en las noticias locales y
nacionales, y supuso notoriedad para nosotros. En ese momento habia
una parte de mi a la que no le importaban los titulos y las revisiones
por pares, porque los mundos que estaba explorando eran mucho mds
interesantes que el académico. Los psicodélicos me permitieron pasar
por alto mi formacién convencional y acceder a dmbitos de la mente y
el espiritu que no habrian estado disponibles por otros medios. Cuan-
do me drogaba, sentia como si ése fuera el ser que yo conocfa: un ser
profundo, en paz, amable y libre.

Segui usando psicodélicos durante cinco o seis afios, intentando
permanecer en ese lugar de iluminacién, ese lugar en el que recibia
amor. Me drogaba y luego se pasaban los efectos, me drogaba y de nue-
vo se pasaban los efectos, tocando ese estado del amor, pero incapaz de
permanecer alli. Yo queria ser libre, no drogarme. En tltima instancia
me di cuenta de que este método no funcionaba para mi, y empecé a
hundirme en una profunda desesperacién.

En retrospectiva, aunque la psilocibina, asi como el LSD, fue vital
para mi propio despertar, los psicodélicos no son necesarios para el
proceso de acceder a nuestro Ser. Pueden mostrarnos una posibilidad,
pero, una vez que vemos esa posibilidad, seguir revisindola una y otra
vez no sirve necesariamente para transformarnos. Como solfa decir
Alan Watts: «Cuando hayas recibido el mensaje, cuelga el teléfonon.
Al final tienes que vivir en el mundo y seguir transformdndote en tu
interior.

Aldous Huxley nos habia regalado un ejemplar de E/ libro tibetano
de los muertos, y me di cuenta de que Oriente ya tenia mapas de estos
estados internos que nosotros estibamos explorando intuitivamente y
sin puntos de referencia. Por tanto, en 19606, visité la India en busca de
alguien que conociera estos planos espirituales de conciencia. Durante
los tres primeros meses, viajé con un amigo que habia llevado un Land
Rover a Teherdn y me invit6 a unirme a él. Viajamos por Afganistdn,
Pakistdn, India y Nepal en medio de una neblina de hachis. Pero era
s6lo otro viaje —mds de lo mismo, sintiendo el subidén y después vol-
viendo a la realidad— mds de mi propia realidad, que me generaba mds
desesperacion.

18



Entonces, un dia en Katmandd, Nepal, en un restaurante hippie lla-
mado el Tibetano Azul, vimos a un occidental impresionantemente alto,
con el pelo rubio y largo y con barba. Llevaba ropas indias, y se dirigié
a nuestra mesa y se unié a nosotros. Resulté que Bhagavan Das, surfista
de veintitrés anos de edad de Laguna Beach, habia vivido en la India
durante varios afos. Después de algiin tiempo con él, supe que real-
mente conocia la India, asi que decidi viajar con ¢él para ver lo que podia
aprender.

Mientras viajdbamos por Nepal y la India, intentaba contar mis ha-
bituales historias encantadoras o hacer preguntas sobre adénde ibamos.
Bhagavan Das decia: «No pienses en el pasado; limitate a estar aqui
ahora», o «No pienses en el futuro; limitate a estar aqui ahora». Aunque
era comprensivo, no se implicaba con mis emociones. No habia mucho
de qué hablar. Después de varios meses de ampollas en mis pies, bro-
tes de disenteria y lecciones de hatha yoga, Bhagavan Das dijo que te-
nia que ir a ver a su gurd, en las laderas del Himalaya. Queria ir alli en
el Land Rover, que habia quedado al cuidado de un escultor indio con
la orden de ddrmelo si yo se lo pedia. Asi que fui con Bhagavan Das.

En nuestro camino hacia las colinas, nos detuvimos por la noche
y sali para hacer mis necesidades. Bajo el cielo indio lleno de estrellas,
pensé en mi madre, que habia muerto el afio anterior de cdncer de
bazo. Mientras pensaba en ella, experimenté una poderosa sensacién
de su presencia. No se lo conté a nadie. El psicélogo freudiano que
habia en mi pensé: «Ahi tienes, pensando en tu madre mientras haces
tus necesidades».

EL GURU, ELIMINADOR DE LA OSCURIDAD

Mientras conduciamos por las colinas, sabfa que a Bhagavan Das le
ocurria algo. Cafan ldgrimas por su cara, y cantaba canciones sagradas
a pleno pulmén. Me senté en el borde del asiento, enojado. Me consi-
deraba budista y no queria ver a un gurt hindu.

Llegamos a un pequefio templo situado a un lado de la carretera, y
Bhagavan Das preguntd a alguien dénde estaba el gurt. Le dijeron que
Mabharaj-ji estaba en la colina. Bhagavan Das subid la colina corriendo,
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dejaindome alli sentado. Todo el mundo me miraba, expectante. Yo
no sabia qué hacer. No queria estar alli. No queria ver a ningtn guru.
Pero, al final, impulsado por la situacién social, no por mi propia elec-
cién, le segui. Tropezaba cuesta arriba, detrds de ese gigante que corria
a grandes zancadas y gritaba.

Cuando subimos la colina, llegamos a un hermoso y pequeno cam-
po que no podia verse desde la carretera y desde el que se veia un valle.
En medio del campo habia un pequeno anciano bajo un 4rbol, sentado
sobre una cama de madera y tapado con una manta. Con las nubes de
fondo, componia un bonito cuadro. Yo estaba demasiado tenso como
para apreciarlo. Pensé que era alguna clase de culto.

Bhagavan Das corrié y se tumbé boca abajo en danda pranam,
echado sobre el suelo y tocando con sus manos los dedos de los pies
del anciano. Bhagavan atin estaba llorando, y el hombre acariciaba su
cabeza. Yo no sabia qué hacer. Pensé que esto era una locura. Me puse
a un lado diciéndome a mi mismo: «Bueno, he venido aqui, pero no
voy a tocar los pies de nadie». No sabia en qué consistia todo esto. Me
sentia totalmente paranoico.

El anciano acaricié la cabeza de Bhagavan Das, y después me mird
a mi. Levant6 la cabeza de Bhagavan Das y le dijo en hindd: «Tienes
alguna fotografia mia?». Entre sus ldgrimas, Bhagavan Das dijo que si.
Haharaj-ji le dijo: «Ddselan.

Pensé: «Vaya, esto es verdaderamente agradable, este pequefio ancia-
no va a darme una fotografia suya. Guau». Era el primer estimulo para
mi ego en todo el dia, y lo necesitaba de verdad.

Maharaj-ji me miré y dijo algo que se traduciria como «;Has venido
en un coche grande?». El sonrefa.

Ese era el tnico tema del que no querfa hablar. Habfamos pedido
prestado el Land Rover a mi amigo, asi que me sentia responsable de él.

Atn sonriendo, Maharaj-ji dijo: «;Me lo das?».

Empecé a decir que no era mi coche, pero Bhagavan Das se levant6
y dijo: «Maharij-ji, si lo quieres, es tuyo».

Grité: ;No puedes darle el coche! No es nuestro para poder ddrselo».

Maharaj-ji me miré y dijo: «;Ganas mucho dinero en América?».

Me imaginé que creia que todos los americanos eran ricos. Dije: «Si,
gané mucho dinero en América, en otra épocanr.
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«;Cudnto ganaste?».

«Bueno, un afio gané 25000 délares».

Lo calcularon en rupias y era una cantidad considerable de dinero.
Maharaj-ji dijo: <;Me compras un coche como ése?».

En ese momento pensé que nunca me habian apremiado tan rdpi-
damente en mi vida. Crec entre limosnas judfas. Eramos buenos en
agitar el drbol, pero no en esto. Me refiero a que acababa de conocer a
este tipo y ya me habia pedido un coche de 7000 délares. Dije: «Bueno,
quizas».

En todo momento me sonrefa. Me daba vueltas la cabeza. Todos
los demds refan porque sabian que me estaba enganando, pero yo no
lo sabia.

Dijo que deberfamos ir y tomar prasad, «comida». Nos llevaron al
pequefio templo, nos trataron como a reyes y nos ofrecieron una sabro-
sa comida y un lugar donde descansar. Esto tenia lugar en las monta-
fias: sin teléfonos, sin luces, nada.

Un rato después nos llevaron ante Maharaj-ji. El me dijo: «Ven, sién-
tate». Me miré y dijo: «Estuviste bajo las estrellas la noche anterior».

«Sl’)),

El dijjo: «Pensaste en tu madre».

«Mm... hmm. Si».
«;Murié el ano pasado?».
«Sl’»,

«Se le hinché mucho el estémago antes de morir».

«Es cierto».

«Bazo. Murié por el bazo». El dijo «bazo» en inglés. Cuando dijo
«bazo» me miré directamente.

En ese momento ocurrieron dos cosas a la vez.

En primer lugar, mi mente racional, como una computadora fuera
de control, intentaba desesperadamente averiguar cémo podia saber
eso. Pensé en todas las situaciones posibles en las que estaria implicada
la CIA, como: «Me han traido aqui y esto es parte de su manipulacién
mental. O él puede tener esa informacién sobre mi. ;Guau, son muy
buenos! ;Pero cémo podia saber eso? No he dicho nada a nadie, ni
siquiera a Bhagavan Das...», y asi sin parar. Pero, independientemente
de lo impresionante que fuera, mi mente no podia manejar esto. No
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estaba en el manual de instrucciones. Estaba mds alld de mis fantasias
paranoides, y algunas de ellas eran bastante imaginativas.

Hasta entonces tenia una opinién intelectual sobre cualquier cosa
psiquica o sobrenatural que ocurria. Si lo ofa de segunda mano, decia,
como cualquier buen cientifico de Harvard: «Bueno, eso es interesante.
Debemos mantener la mente abierta a estas cosas. Hay algunas investi-
gaciones interesantes sobre estos aspectos. Las estudiaré».

O, si estuviera bajo los efectos del LSD, yo, como observador, dirfa:
«Bueno, ;cémo sé que no me estoy inventando todo». Pero no me en-
contraba bajo los efectos de ninguna sustancia quimica, y este anciano
acababa de decir «bazo». En inglés. ;Cémo podia saber eso?

Mi mente se acelerd, intentando averiguar cémo Maharaj-ji podia
saber esto. Por ultimo, como un ordenador con un problema irresolu-
ble, soné la campana, se encendié la luz roja y la miquina se detuvo.
Mi mente racional se rendia. {Simplemente hizo puf!

En segundo lugar, al mismo tiempo hubo una violenta lucha, un
doloroso tirén en mi pecho y me eché a llorar. Después me di cuenta
de que era mi cuarto chakra, el centro del corazén, abriéndose. Miré a
Maharaj-ji y él me devolvié la mirada con amor. Me di cuenta de que
sabia todo sobre mi, incluso las cosas de las que me avergonzaba, y sin
embargo no me estaba juzgando. Simplemente me queria con un amor
puro e incondicional.

Lloré, lloré, lloré y lloré. No estaba triste ni feliz. Lo mejor que pue-
do decir es que lloraba porque estaba en casa. Habia llevado mi carga
subiendo la colina y ahora todo estaba hecho. El viaje habia terminado
y yo habia concluido mi busqueda.

Toda esta paranoia salia de mi, y también todo lo demds. Me quedé
con una sensacién de amor y paz fantdsticos. Estaba en la viva presen-
cia del amor incondicional de Maharaj-ji. Nunca me habian querido
tanto. Desde ese momento, todo lo que queria era tocar los pies de
Maharaj-ji.

Después, Maharaj-ji me dio un nombre espiritual, Ram Dass, que
significa «siervo de Dios» (<(Ram» es una de las encarnaciones hinddes
de Dios, «Dass» significa siervo). También encargé a Hari Dass Baba
que fuera mi profesor para ensenarme yoga y renunciacién durante los
cinco meses siguientes.
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NINGUN LUGAR A DONDE IR

Durante los meses que hice mi entrenamiento como yogui en el pe-
queno templo de Marahaj-ji, me senti realmente bien. Sentia como si
emanara luz de mi cabeza.

En cierto momento tuve que ir a Delhi para renovar mi visado. Fui
con aspecto de yogui. Tenia el cabello largo, una barba larga y mala
(rosarios), y vestia de blanco. Mientras caminaba descalzo por Conn-
aught Circus, en el centro de Nueva Delhi, senti por todas partes el
shakti, la energia espiritual. Me encantaba. Mi nuevo ego espiritual
también estaba preparado para el viaje.

Cumplimenté los datos de mi visado y recogi el correo de American
Express. Después fui a un restaurante vegetariano puro para almorzar.
Tenfa hambre, pero mantenia mi pureza de yogui. En la India tratan a
las personas santas con gran respeto, pero ser un hombre sagrado blan-
co occidental era poco habitual. Asi que yo era doblemente sagrado, y
me mostraban respeto. Me miraban mientras comia. Encargué el plato
vegetariano especial y comi de forma consciente y como un yogui.

Al final me sirvieron un postre que tenfa dos pequenas galletas
inglesas. Sabia que no era comida yogui. Ya sabes, cuando eres puro
puedes oler qué comida es pura y cudl impura. Pero dentro de mi hay
también siempre un chico judio, y él queria esas galletas. Por ello, aun-
que yo parecia sagrado, incliné con cuidado el plato y meti las galletas
en mi bolsa. Parecia como si estuviera pensando en algo sagrado. Comi
las galletas en un callején, al lado del restaurante.

Después volvi a las montanas, un viaje de ocho horas en autobus, y
cuando entré en el templo fui a tocar los pies de Maharaj-ji. Le miré y
me dijo: «;Te gustaron las galletas?».

SIMPLE VERDAD

Segui esperando recibir ensenanzas esotéricas de Maharaj-ji, pero
cuando preguntaba «;Cémo puedo recibir la iluminacién?», decia co-
sas como «Ama a todo el mundo, sirve a todo el mundo y recuerda a
Dios», o «Alimenta a la gente». Cuando preguntaba «;Cémo puedo

23



conocer a Dios?», Maharaj-ji decfa: «La mejor forma de adorar a Dios
es en todas sus formas. Dios estd en todas las cosas». Estas sencillas en-
seflanzas, amar, servir y recordar, se convirtieron en el poste indicador
de mi vida.

Maharaj-ji lefa los pensamientos de las personas, pero, mis alld de
eso, él conocia sus corazones. Eso me impresionaba. En mi propio caso,
abrié mi corazén porque vi que sabia todo lo que habia que saber so-
bre mi, incluso mis defectos mds oscuros y vergonzantes, y aun asi me
amaba incondicionalmente. Desde ese momento, todo lo que quise era
compartir ese amotr.

Aunque él sabia que me hubiese gustado quedarme con él para
siempre, a comienzos de la primavera de 1967, Maharaj-ji me dijo que
habia llegado el momento de que yo volviera a América. Me pidi6
que no se lo contara a nadie. Yo, en ese momento, no me sentia prepa-
rado y le contesté que no me sentia suficientemente puro. Me hizo dar
vueltas y vueltas, y me mir6 con atencién de arriba abajo. Mirdindome
a los ojos, dijo: «No veo ninguna impureza».

Antes de dejar la India, me dijeron que Maharaj-ji habia dado su
ashirvad, su bendicién, para mi libro. Contesté: «;Qué es un ashirvad?
Y qué libro?». Yo no habia empezado a planear escribir el libro que se
convirtié en Be Here Now. Be Here Now es el libro de Maharaj-ji.

Mientras estaba sentado en el aeropuerto de Delhi, esperando aban-
donar la India, un grupo de soldados americanos se fijé en mi. Yo tenia
el pelo largo, la barba bien poblada y llevaba una larga toga blanca
india que parecia un vestido. Uno de los soldados se me acercé y dijo:
«;Qué eres td, algtin tipo de yogur?». Cuando bajé del avién en Boston,
mi padre, George, me recogié en el aeropuerto. Me eché un vistazo y
me dijo: «Rdpido, entra en el coche antes de que te vea alguien». Pensé:
«Este va a ser un viaje interesante».

Cuarenta afios y un ictus casi mortal después, sigue siendo un lar-
go viaje. Estar aqui ahora es incluso mds relevante para mi. Vivir el
momento, en paz con cualquier cosa que afronte, supone satisfaccién.
Esta prictica me permite estar presente para amar y servir a otros, y
para expresar amor incondicional en el mundo. Cuando estds plena-
mente en el momento, este momento es todo lo que hay. Parece como
si el tiempo se hiciera mds lento. Cuando tu mente estd tranquila, te
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introduces en el flujo del amor y fluyes de un momento al siguiente de
forma tan natural como respirar.

Sin importar lo que surja, yo lo acojo con amor en ese mismo mo-
mento. Esta es mi practica de pulir el espejo para reflejar el amor de
Maharaj-ji. En este momento sélo hay conciencia y amor. Si alguien
me pregunta cémo entrar en su corazoén, les ofrezco esta prictica: amo
la conciencia.

En la India, cuando la gente se junta y después se despide, dice «Na-
masté», que significa:

Honro el lugar tuyo

Donde reside todo el universo.
Honro el lugar tuyo

De amor, de luz, de verdad, de paz.
Honro el lugar tuyo

Donde, si tu estas en ese lugar en tiy
Yo estoy en ese lugar en mi,

Somos sélo uno.

Namasté.

Ram Dass
Maul
AcosTto DE 2013
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Capitulo 1

Puliendo el espejo

CAMPOS MENTALES

LA ESENCIA DEL YOGA ES LA UNION o la conversién en uno con el uni-
verso. El corazén conceptual del yoga, los sutras de yoga Patanjali,
comienza con «Yoga citta vritti nirodha», que significa «la conciencia
unificada llega con el cese del pensamiento». Tranquilizar la mente per-
mite manifestarse a la profundidad natural del espiritu.

La meditacion, la préctica de tranquilizarse, concentrarse y purifi-
car la mente, alinedndola con el espiritu, es uno de los fundamentos
del yoga. Aunque puede comenzar en la mente pensante y se puede
acceder a ella a través del pensamiento, la meditacién va més alld de la
mente pensante. La meditacion se basa en la verdad de que quien eres
tu realmente es mds de lo que ta piensas que eres.

Cuanto mds desees saber quién eres de verdad y por qué estds aqui
en la Tierra, mds te aproximards a esa verdad. Conforme te ves arras-
trado hacia dentro, empiezas a dejar atrds las clases de unién y apego
que mantienen tu visién distorsionada y estrecha.

Tu mente puede introducirte en tu espiritu, pero también puede
mantenerte profundamente ligado a tu ego, a quien crees que eres. La
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cultura occidental glorifica la mente, pero hay otras formas de cono-
cimiento, y la mente pensante es s6lo parte de nuestro ser. La realidad
de la unidad es superior a lo que estd disponible para ti a través de tus
sentidos y tus pensamientos.

El apego al melodrama de tu ego es lo que te impide estar aqui aho-
ra. Este modelo de quién crees que eres y cémo piensas que es el mundo
te conduce constantemente hacia la separacién. Son hédbitos mentales.
Debido a la naturaleza de estos apegos, puedes ver sélo lo que puedes
ver, que desde el punto de vista del ego es un mundo de sujeto y obje-
tos, yo y el mundo material.

Un uso mds diestro del intelecto es la contemplacién. Es también
una forma de jnana yoga (pronunciada «yian»), el camino del conoci-
miento y la sabiduria. En este yoga de la mente, utilizamos ésta para
reflexionar sobre ella misma. Por ejemplo, cada manana, coge un libro
sagrado y trabaja con una idea. No leas muchas pdginas; limitate a to-
mar un pensamiento y medita durante diez o quince minutos. Piensa
en ello durante todo el dia.

Si reflexionamos sobre las cualidades del amor de Cristo, o de la
ecuanimidad, amabilidad o compasién, empezamos a adquirir esas
cualidades. Sri Ramakrishna dijo: «Si meditas sobre tu ideal, adquirirds
su naturaleza. Si piensas en Dios dia y noche, adquirirds la naturaleza

de Dios».

NO PUEDES SABERLO; SOLO PUEDES SERLO

Si estds leyendo esto, ya te habrds dado cuenta de que te encuentras en
un viaje espiritual. También puedes entender que, desde el interior de
la ilusién de nuestra separacién, lo que percibimos es la realidad rela-
tiva, a lo que en la India llaman maya, la ilusién proyectada de sujetos
y objetos. A tu alrededor hay diversos niveles de realidad relativa. Al
explorar la mente, resulta Gtil examinar esas realidades relativas.

Muchas personas estdn tan totalmente implicadas en sus vidas que
el elemento espiritual es irrelevante para ellas. No ven sentido a que,
detrds de su realidad aparente, haya otra realidad igualmente verdade-
ra, una dimension espiritual.
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Cuando empiezas a despertar ante tus apuros —porque estds atra-
pado en la ilusién—, empiezas a ver a través de la cualidad similar a los
suenos de los velos de la ilusién. Todo lo que crefas que era real, ahora
lo ves como maya (ilusién).

Las motivaciones y los deseos influyen en nuestras percepciones. No
necesariamente vemos las cosas como e/las son. Las vemos como somos
nosotros. Nuestro sistema de deseos crea nuestro universo perceptual. En
ese sentido, se puede decir que nuestra realidad es una proyecciéon de
cémo nos identificamos. Hari Dass, mi maestro de yoga en el asram
de la India, escribié en cierta ocasién en su pizarra: «Si un carterista se
encuentra con un santo, todo lo que ve son sus bolsillos». En Manual de
iluminacion para holgazanes, Thaddeus Golas dice: «Nunca tienes que
cambiar lo que ves, sélo la forma en que lo ves».!

Gurdjieff, un gran maestro espiritual que ensené en Europa y Amé-
rica en las primeras décadas del siglo xx, coment6 que si crees que
eres libre y no sabes que te encuentras en la cdrcel, no puedes escapar.
Gurdjieff nos consideraba presos de nuestros propios hébitos mentales.
A menos que entendamos como nos condicionan nuestros deseos, nos
quedaremos atrapados en la realidad que generan, como un programa
de televisién con un anuncio que se sigue repitiendo una y otra vez,
implantando un mensaje subliminal mientras vemos el programa.

MAS ALLA DEL PENSAMIENTO

En Occidente somos recompensados con el conocimiento racional y
el aprendizaje. Pero sélo cuando ves que las suposiciones bajo las que
hemos trabajado no son vilidas, cuando te desesperas de llegar alli me-
diante tu mente racional, surge la posibilidad de cambiar de verdad
tu mente. Albert Einstein dijo: «Necesitamos un nuevo tipo de pen-
samiento si la humanidad va a sobrevivir y a elevar su nivel». También
dijo: «La mente puede actuar s6lo con lo que sabe y puede demostrar.

1. Thaddeus Golas, The Lazgy Man’s Guide to Enlightenment. (Layton, UT: Gibbs
Smith, 2008) 89. (Trad. cast.: Manual de iluminacion para holgazanes. Editorial
Cuatro vientos, Madrid, 1982).
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Entonces llega un momento en que la mente da un salto —puedes lla-
marlo intuicién o lo que sea— y alcanza un nivel superior de conoci-
miento, pero nunca puede demostrar cémo ha llegado alli. Todos los
grandes descubrimientos conllevan un salto asi».”

En la sabiduria védica de la India, los sabios ancianos dicen que hay
tres formas de adquirir conocimiento espiritual:

* En primer lugar se encuentra tu propia experiencia.

* En segundo lugar, lo escuchas de alguien que td sabes que lo
sabe, y te lo dice.

* La tercera es estudiar o aprender de libros como éste, con tu
mente l6gica.

¢Qué ocurre con las otras formas de conocer o experimentar la vida,
formas que resuenan con una validez interna y que se sienten intuiti-
vamente correctas? Einstein dijo: «No llegué a mi comprensién de las
leyes fundamentales del universo mediante mi mente racional». Las al-
canzé mediante intuicién. Esta es algo que en realidad no entendemos,
aunque la estamos utilizando todo el tiempo. Decimos que alguien
sabia algo por intuicién. Se han introducido en una forma de conocer
subjetiva, no objetiva. De hecho, hay formas de conocer distintas a las
de los sentidos y la mente pensante.

En 1906, William James escribié en Las variedades de la experiencia
religiosa:

La conciencia normal de nuestra vigilia... no es sino un tipo es-
pecial de conciencia, mientras que todo sobre ella, separado por
la mas vaporosa de las pantallas, supone formas potenciales de
conciencia totalmente distintas. Podemos pasar por la vida sin
sospechar de su existencia; pero aplicamos el estimulo necesa-
rio y con un solo toque alli estan, en toda su completitud, tipos
definidos de mentalidad que probablemente en algin lugar tie-
nen su campo de aplicacién... Ningin informe sobre el universo

2. Albert Einstein, citado en «Death of a Genius», de William Miller, revista Life,
2 de mayo, 1955, 64.
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en su totalidad puede ser definitivo si desprecia esas otras for-
mas de conciencia. Como apreciarlas es la cuestion... Pueden
determinar actitudes, aunque no puedan suministrar formulas,
y pueden abrir una region, aunque no puedan proporcionar un
mapa. En cualquier caso, prohiben un cierre prematuro de nues-
tros informes sobre la realidad.

La gente en primer lugar despierta a una dimensién espiritual en sus
vidas mediante una diversidad increible de formas. Algunas personas
parecen abrirse mediante experiencias traumadticas, como por ejemplo
cuando describen un momento en que han estado cerca de la muerte
o en otro momento en que tocan algo mucho mds profundo que la
forma usual en que piensan sobre las cosas. Otras personas despiertan
mediante la meditacién o con experiencias religiosas. Algunas llegan
alli con el sexo o con drogas.

Recuerdo cierta ocasién en que ofreci una charla, a comienzos de la
década de los setenta. La mayor parte de mi audiencia en aquella época
era joven, y solfan vestir de blanco, sonreir mucho y llevar flores. Yo
llevaba mi mala y tenia una barba muy larga. En la fila de delante ha-
bia una mujer de unos setenta afos, que tenia puesto un sombrero con
pequenas cerezas artificiales, fresas y cosas asi. Llevaba zapatos negros
y un vestido estampado, y tenia un bolso de cuero negro. La miré y no
pude adivinar por qué estaba entre el pablico. Tenfa un aspecto muy
distinto a los demis.

Estas charlas eran como reuniones de clubes de exploradores, don-
de nos juntidbamos y compartiamos nuestras experiencias. Empecé a
describir varias de mis experiencias, algunas de las cuales eran muy
poco convencionales. La miraba y ella asentia entendiendo lo que yo
decia. Yo no podjia creer que ella comprendiera de qué estaba hablando.
Estaba describiendo experiencias relacionadas con que habia utilizado
psicodélicos, experiencias que implicaban otros niveles de conciencia.
La miraba y alli estaba, asintiendo. Empecé a pensar que tal vez tuviera
algtin problema en el cuello y que quizds no tenia nada que ver con lo
que yo estaba diciendo. Segui observindola, cada vez m4s fascinado y
extrafado, y ella asentia y asentia.
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Al final de la charla le lancé una sonrisa tan intensa que tuvo que
levantarse y hablarme. Se acercé a mi y dijo: «Muchas gracias. Todo
tiene mucho sentido. Esa es la forma en que yo concibo el universo».

Y yo le pregunté: «;Cémo lo sabe? Quiero decir, ;qué ha hecho en su
vida que le haya aportado este tipo de experiencias?».

Se inclin hacia adelante de forma misteriosa y dijo: «Hago gan-
chillo».

Y en ese momento me di cuenta de que la gente llega a una com-
prensién espiritual mediante un rango mucho mds amplio de experien-
cias de lo que pensaba antes.

Parte del proceso del despertar consiste en reconocer que las reali-
dades que crefamos que eran absolutas son sélo relativas. Todo lo que
tienes que hacer es cambiar de una realidad a otra una vez, y tu apego a
lo que pensabas que era real empieza a colapsarse. Una vez que las semi-
llas del despertar germinan en ti, no hay eleccién: no hay vuelta atrds.

Sin duda, todos sabemos que la realidad es relativa; lo sabemos des-
de la nifez: «Rema, rema, rema en tu barca siguiendo la corriente.
Con alegria, alegria, alegria, la vida no es sino un suefio». La vida es un
suefio.

PERDER TU MENTE PARA GANAR TU ALMA

Una razén para poner en préctica la purificacién es que relaja, por
lo que no estamos creando demasiado karma pesado para nosotros
mismos. Estamos constantemente preocupados por las creaciones de
nuestras mentes. Einstein de nuevo: «El verdadero valor de un ser hu-
mano puede descubrirse en el grado en que ha conseguido liberarse
del yo». Aquello de lo que nos esforzamos para liberarnos son nuestros
patrones habituales de pensamiento sobre nosotros mismos y la fuerza
de nuestras experiencias sensoriales. La iluminacién en estos dmbitos
nos permite volver a concentrarnos y calmar la mente con meditacién,
mantras o las practicas del bhakti yoga. Cuando profundizamos en esas
précticas, alcanzamos la sabiduria superior.

El dominio de la mente estd plagado de paradojas. Hay que abando-
nar todo para tenerlo todo. Desconecta tu mente. Hay un lugar en ti,
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mds alld del pensamiento, que ya sabe: cree en eso. Jests nos dice que, a
no ser que nos convirtamos en nifnos pequenos, no podremos entrar en
el reino de los cielos. Esa mente de nifo, a veces llamada mente de prin-
cipiante en el Zen, es la inocencia del puro ser, del amor incondicional.

Si vamos a vivir en ese estado de puro ser, algo de nuestro interior
debe morir. Es como cuando una oruga se transforma en una maripo-
sa. La oruga no se convierte en una oruga voladora; se transforma en
una mariposa.

Este es el camino sin camino. El viaje te lleva a tu verdad més pro-
funda. En realidad es sélo volver a donde estabas inicialmente, antes de
que te perdieras. Quitar las capas de la mente es como pelar las capas
de una cebolla. Las pelas por completo hasta llegar a tu esencia. El viaje
espiritual no consiste en conseguir algo exterior a ti. Por el contrario,
estds penetrando en las capas y escondites para regresar a la verdad mds
profunda de tu propio ser.

Lo que buscas ya estd dentro de ti. Esta realidad es subjetiva, no la
realidad objetiva externa. Puedes experimentarla como concentrada en
el centro de tu pecho. Puede llamarse el alma; en el hinduismo, el Az-
man; o en el budismo, la pura mente de Buda. Jesucristo dijo: «El reino
de Dios estd dentro de ti». Este es el espacio de conciencia total que est4
en armonia con el universo; es la propia sabiduria. El espiritu completo
de Dios estd dentro de cada uno de nosotros. Cuando quieras acercarte
a Dios, entra dentro de ti.

ILUMINACION

Sacrificar o limpiar la parte del ego que te aparta del espiritu se llama
purificacién. La purificacién es un acto de dejarse llevar compuesto
de conciencia discriminadora; es decir, ti entiendes que eres un alma
pasando por una vida en la que todo el drama es un guion para tu des-
pertar y que eres mds que tan s6lo el drama.

Eres un ser espiritual teniendo una experiencia humana. La expe-
riencia de tu vida es un vehiculo para llegar a Dios, para hacerte cons-
ciente, para liberarte. En dltimo término eso es lo que haces aqui. Esta
conciencia te ayuda a discriminar entre pensamientos, sentimientos y
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acciones que te acercan a Dios, a tu propia libertad y a aquellos que te
apartan de ella.

En lugar de llenar tu mente con las noticias diarias, llénala con ma-
terial que te ayude a ser mds consciente, a liberarte. Cuando te haces
mds consciente de lo que te lleva a Dios y lo que no, naturalmente te
liberas de lo que no lo consigue. Eso es la purificacién. Lo haces para
llegar a Dios, no para ser puro.

Entonces, ;cdmo te vuelves consciente de todas estas influencias in-
conscientes? Entra en tu corazén espiritual, tu hridayam, y contempla
el drama que es toda tu vida. Cuando calmes tu mente lo suficiente para
trascender tu ego, podrds empezar a escuchar como es todo. Entonces te
contemplards, con una comprensién tremenda, a ti mismo y a todos
los seres. Contemplar conlleva lo que puedes llamar conciencia testigo,
que procede del plano de tu alma. Es otra forma de pulir el espejo,
conectar tu mente pensante con tu corazon espiritual.

Tt observas tu conducta y tus pensamientos, mejorando tu capaci-
dad para vivir plenamente el momento, para estar aqui ahora. Después,
cuando estés con la llama de una vela, td serds la llama y el observador.
Cuando haya una tarea por hacer, td serds la tarea y el observador de la
tarea. No es que lo hagas; consiste en como lo hagas, de dénde vienes
cuando actdas.

VIGILANDO AL VIGILANTE

El testigo no evalta; no juzga tus acciones. Simplemente toma nota
de ellas. Es una cosa sutil, el observador observando a él o a ella cémo
contemplan. En realidad son dos planos de conciencia simultdneos, el
testigo y el ego. El testigo estd conectado con el plano del alma.

Al principio puede que te distraigas y que recuerdes ser testigo sélo
de vez en cuando. Después te dards cuenta de que, aunque sigues ca-
yendo dormido y dejas de ser testigo, pronto empiezas a recordar ser
testigo de nuevo. Simplemente observa. No tienes que cambiar nada.
Al final, las cosas cambiardn de forma natural.

Después de algo de prictica, se convierten en més sutiles, y durante
el dia permaneces concentrado en el testigo, viendo cémo se desarrolla
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el drama de la vida. El testigo estd siempre aqui y ahora. Reside en cada
instante de la vida.

Te preguntas a ti mismo: «;Cémo uso todos mis momentos para
quedarme aqui?». La actitud no es intensa ni cenida, como «Tengo que
tener cuidado; podria cometer un error». Reldjate, permanece ligero,
baila, confia, cdlmate, fluye. Tu testimonio vive en el flujo de tu amor
y la quietud de tu mente. Las mujeres de los pueblos de la India hablan
y cotillean cuando vuelven de la fuente, pero nunca se olvidan de los
cdntaros de agua sobre sus cabezas. El cdntaro de agua es aquello en lo
que consiste tu viaje, asi que haz lo que sea en tu vida, pero no olvides
el cdntaro de agua. No olvides en qué consiste.

La ilusién sigue dirigiéndote al olvido. Perdido en tu melodrama,
sigues olvidando. A veces dejas que se caiga algo de agua. Seguirds
olvidando y recordando, olvidando y recordando. Y de vez en cuando,
recordards. Mantén bajo control tu objetivo.

INSPIRANDO, ESPIRANDO

Al final, el equilibrio se desplaza. Permites que tu vida sea mds simple y
mds armoniosa. Cada vez menos, aceptas esto y rechazas aquello. Escu-
chas cémo es, en lugar de imponer una estructura. Imponer estructuras
no te libera. Se disipa tu apego romdntico a tu propia linea histérica y
a como surge. «;En qué me estoy convirtiendo?» y «;Qué seré cuando
crezca?» son irrelevantes cuando td simplemente eres. Todos estos mo-
delos simplemente se disipan. Empiezas a sentarte de forma sencilla, a
vivir de forma sencilla, a estar donde estds, tan sélo a estar con quien
estés cuando estés con alguien. Escuchas tu dbarma, el camino espiri-
tual de vivir tu vida.

Aldous Huxley nos recuerda: «El camino estd siempre en el tiempo,
el espiritu siempre es eterno y la psique es una criatura anfibia impulsa-
da por las leyes del ser del hombre para asociarse hasta cierto punto con
su cuerpo, pero es capaz, si asi lo desea, de experimentar e identificarse
con su espiritu».

Toda tu vida se convierte en un acto de meditacién. No consiste
s6lo en sentarte en tu almohada de meditacién, tu zafu. Todo en la vida
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es un gran zafu, sin importar si estds conduciendo, haciendo el amor o
lo que sea. Es todo meditacién. Es la prictica de ser aqui y ahora.

Cuando meditas, empiezas a desarrollar el poder de tu mente me-
diante la concentracién, mediante la individuacién, siguiendo la respi-
racién o repitiendo un mantra. Desarrollas la capacidad de poner tu
mente en un pensamiento y mantenerlo alli, y dejar que todo lo demds
fluya. No detienes tu mente. La dejas fluir. Pero sacas un pensamien-
to constantemente a la superficie. Sigues volviendo a un pensamiento.
«Inspiras, espiras», o «Sube, baja». O utilizas tu mantra: «Ram, Ram,
Ram, Ram, Ram...». Ya sea que estés comiendo, durmiendo, haciendo
el amor, «Ram, Ram, Ram...», contintia. Espiritualizas tu vida. La
conviertes totalmente manteniendo un marco de referencia que tiene
la capacidad dual de centrarte y de aumentar el poder de sehalar una
sola cosa. Maharaj-ji me dijo: «Lleva tu mente a un punto y espera la
gracia».

UNA MEDITACION VISUAL GUIADA

Siéntate erguido, de forma que tu cabeza, cuello y pecho queden ali-
neados. Empieza concentrdndote en el drea de tu corazén, en el centro
de tu pecho, donde estd localizado el hridayam, el corazén espiritual.
Con la boca cerrada, inspiras y espiras con tu pecho, concentrindote
en tu corazdn, como si estuvieras inspirando y espirando con tu cora-
z6n. Respira profundamente.

Debido a la pureza de tu busqueda, estdn presentes muchos seres
increibles, y con ellos viene la sustancia espiritual de la cual deriva toda
forma. Puedes imaginar esa sustancia como una neblina dorada que
llena el aire. Con cada respiracién no sélo tomas aire; imagina que te
adentras en esa sustancia dorada. Llénalo con ella; deja que domine
todo tu cuerpo.

Inspira la energfa del universo, el shakti del universo. Respira en la
respiracién de Dios. Deja que todo tu cuerpo se llene. Cada vez que
espires, exhala todas las cosas tuyas que impiden conocer tu verdadero
Ser; espira todas las separaciones, todos los sentimientos de falta de
valia, toda la autocompasién, todo el apego a tu dolor, sea fisico o psi-
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colégico. Espira el odio, la duda, la avaricia, la lujuria y la confusién.
Respira en la respiracién de Dios y espira todos los obstdculos que te
impiden conocer a Dios. Deja que la respiracién sea la transformacién.

Ahora deja que la neblina dorada que ha penetrado en tu ser se
concentre en el centro de tu pecho; déjala formar un ser diminuto, del
tamafo de un pulgar, sentado sobre una flor de loto en medio del pe-
cho. Observa su ecuanimidad, el resplandor que emana de su interior.
Utiliza tu imaginacién. Al mismo tiempo que observas a este ser, con-
templa su luz radiante. Mira cémo se vierte la luz. Mientras meditas
sobre ella, experimenta la profunda paz que emana de este ser. Siente,
mientras contemplas a este ser, que tiene una gran sabiduria. Est4 sen-
tado quieto, silencioso, perfectamente dispuesto en tu corazén. Siente
su compasién y su amor. Déjate llenar con su amor.

Ahora, lentamente, deja que ese ser diminuto crezca de tamafo has-
ta que llene tu cuerpo, de forma que su cabeza llene el espacio de tu
cabeza, su torso, tu torso, sus brazos, tus brazos, y sus piernas, tus pier-
nas. Por ello, ahora, en la piel de tu cuerpo deja que se coloque este ser,
un ser de sabiduria infinita, un ser de la compasién mds profunda, un
ser que estd banado de bendiciones, un ser que es autorresplandeciente:
un ser de tranquilidad perfecta.

Deja que ese ser empiece a crecer de tamano. Experiméntate cre-
ciendo hasta que todo lo que hay en la habitacién esté dentro de tu
cuerpo. Todos los sonidos, todas las experiencias sensoriales proceden
de tu interior.

Contintia creciendo. Siente tu grandeza, tu paz, tu ecuanimidad.
Tu cabeza se extiende hasta el cielo. Expdndete hasta que tu ciudad,
tu entorno y todos los seres que hay en ellos estén dentro de ti. Ex-
perimenta la condicién humana; contempla la soledad, la alegria, el
carifio, la violencia, la paranoia, el amor de una madre por su hijo, la
enfermedad, el miedo a la muerte: contémplalo todo. Estd todo dentro
de ti. Obsérvalo con compasién y con carino y, al mismo tiempo, con
ecuanimidad. Siente la luz circulando por tu ser.

Permitete crecer ain mds. Siente que tu tamano crece hasta que
estds sentado en el centro de esta galaxia, la tierra en lo profundo de
tu vientre. Toda la humanidad estd dentro de ti. Siente la agitacién y
el deseo. Siente la belleza. Siéntate en este universo, silencioso, en paz,
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compasivo, carifioso. Todas las creaciones de las mentes de los seres
humanos estdn dentro de ti; contémplalas con compasion.

Sigue creciendo hasta que no sélo esta galaxia, sino que todas las
galaxias estén dentro de ti, hasta que todo lo que puedas concebir esté
dentro de ti. Todo se encuentra en tu interior. T eres el Unico. Siente
tu soledad, tu silencio, tu paz. No hay otros seres aqui; todos los niveles
de conciencia estdn en tu interior, y todos los seres estdn dentro de ti.

Tt eres el Anciano. Todo lo que ha sido, es o serd, forma parte de la
danza de tu ser. T4 eres el universo, por lo que tienes sabiduria infinita;
sientes todos los sentimientos del universo, por lo que tienes compasion
infinita. Deja que se disuelvan los limites de tu ser, y tinete con lo que
estd més alld de la forma. Siéntate durante un momento en la ausencia
de forma, mds alld de la compasién, mds alld del amor, mds alld de
Dios. Deja que todo exista en su percepcion.

Con mucha suavidad, muy despacio, deja que los limites de tu enor-
me ser, el Uno, se restablezcan. Enorme, silencioso, todo estd en tu
interior. Vuelve de tu viaje mds alld del Uno y decrece lentamente en
tamafio. Vuelve desde los universos a este universo, hasta que tu cabeza
esté una vez mds entre los planetas y la Tierra esté en tu interior. De-
crece hasta que tu cabeza vuelva a estar en el cielo y las ciudades estén
en tu interior.

Decrece de tamafo hasta que tu cabeza se encuentre en lo alto de tu
habitacién. Detente durante un momento. Desde este lugar, busca en la
habitacién y encuentra al ser que pensabas que eras cuando comenzaste
esta meditacién. Mira a ese ser, poniendo todo tu amor y compasion.
Contempla el viaje de ese ser mientras vive esta encarnacién; observa
sus miedos, sus dudas, sus conexiones. Observa todos los pensamientos
y objetos que contiene y que le impiden ser libre. Contempla lo cerca
que estd de saber quién es. Mira a ese ser y contempla la pureza de su
alma.

Extiende el brazo y, con tu mente, coloca muy suavemente tu mano
sobre la cabeza de este ser y concédele tus bendiciones para que en esta
misma vida pueda conocerse por completo. Experimenta simultdnea-
mente lo que bendice y lo que es bendecido.

Ahora vuelve al cuerpo en que pensabas que estabas cuando co-
menzaste. Sigues siendo carne que rodea un ser de fulgor y sabiduria,
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un ser de compasién que procede del ajuste con la verdad, con el amor
por todo lo que surge de ese enorme Uno. Ese amor y esa paz se estdn
vertiendo de ti a todos los seres de todos los lugares como un modelo
para todos los que sufren.

Recuerda a aquellas personas por las cuales no has sentido amor.
Contempla sus almas y rodéalas con luz, con el amor y la paz de este
momento. Deja pasar la ira y el enjuiciamiento.

Envia la luz de amor y paz a las personas que estdn enfermas, que es-
tdn solas, que tienen miedo, que han perdido su camino. Comparte tus
bendiciones, porque sélo cuando das puedes seguir recibiendo. Mientras
viajas por este camino espiritual, acepta la responsabilidad de compartir
lo que recibes. Eso forma parte de la armonia de Dios, de convertirte en
un instrumento de la voluntad de Dios.

Deja que el ser radiante y perfecto de tu interior vuelva a asumir su
forma diminuta, el tamafo de un pulgar. Contémplalo de nuevo senta-
do sobre una flor de loto en tu corazén espiritual, en medio de tu pecho,
irradiando luz, paz, compasién inmensa. Este ser es el amor. Este ser
es la sabidurfa. Este es el gurti interno. Este es el ser de tu interior que
siempre sabe. Este es el ser que te encuentras mediante tu intuicién mds
profunda, cuando vas mds alld de tu mente. Esta es la forma diminuta
del universo completo que existe dentro de ti.

En cualquier momento, sélo necesitas sentarte y tranquilizar tu
mente, y escuchards a este ser guidndote a casa. Cuando termines este
viaje, habrds desaparecido en este ser, rendido, fusionado, y entonces
conocerds la verdad que Ramama Maharshi, un gran ser realizado de la
India, queria decir cuando afirmaba que Dios, el gurt y el Ser son uno.
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